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WRĘCZENIE 
„ZŁOTYCH 
EKRANÓW" 


w redakcji tygodnika  „Ekran'' 
wręczano 29 marva doroczne nagro- 
dy za twórczość telewizyjną. W obec- 
ności zastępcy członka Biura Poli- 
tycznego, sekretarza KC PZPR Je- 
rzego Łukaszewicza i licznie zebra- 
nych przedstawicieli świata  arty- 
stycznego i prasy warszawskiej re- 
daktor naczelny Benedykt Nosal 
wręczył „Złote Ekrany” aktorom, pu- 
blicystom i reżyserom wyróżnionym 
za dorobek telewizyjny. Listę laurea- 
tów opublikowaliśmy w nrze 9 „Fil- 
mu”. Na zdjęciu: „Złoty Ekran” od- 
biera Zbigniew Chmielewski, reżyser 
serialu filmowego . Dyrektorzy”. 











EGHA 
PAMIĘTNYCH DNI 


„Aurora 
spotkali się 30 marca z młodzieżą Li- 
ceum im. Reja polscy uczestnicy Pa- 


w warszawskim kinie 


rady Zwycięstwa w Moskwie, która 
odbyła się 24 czerwca 1945 r. Wśród 
uczestników parady, obecnych na 
spotkaniu, był wiceminister oświaty 
i wychowania, gen. dywizji Zygmunt 
Huszcza. Kombatanci i uczniowie o- 
bejrzeli film „Polacy w Paradzie 
Zwycięstwa”, zrealizowany w WF 
„Czołówka” przez reż. Włodzimierza 
Dusiewicza, a profesor Liceum im. 
Reja Kazimierz Bagniuk, b. chorąży 
33 pułku piechoty, mówił młodym o 
godle, hymnie i barwach PRL. 

Impreza była fragmentem akcji ma- 
jącej na celu odszukanie żołnierzy 
polskich, którzy w czerwcu 1945 roku 
przeszli przez Plac Czerwony w Mosk- 
wie z polskimi sztandarami. Inicjato- 
rem tej akcji jest dziennikarz, mjr 
Rajmund Kuliński, autor scenariusza 
do filmu „Polacy w Paradzie Zwy- 
cięstwa”” oraz cyklu szkiców histo- 
rycznych na ten temat 
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WSPÓŁPRACA 
POLSKI I NRD 


Pierwszy zastępca ministra kultury 
i sztuki Mieczysław Wojtczak i za- 
stępca ministra kultury NRD, Hans 
Starke podpisali w Berlinie umowę 
o współpracy kinematografii Polski 
i NRD w latach 1976—77. Umowa za- 
kłada rozszerzenie współpracy — w 
szczególności w zakresie produkcji i 
techniki. Planuje się wspólną reali- 
zację dwóch filmów  pełnometrażo- 
wych: muzycznego według scenariu- 
sza przygotowanego przez DEFĘ i 
dokumentalnego na temat socjali- 
stycznej integracji obu krajów. 


NEEDZERÓRZ ARDO 
20 LAT 


„KONTRASTÓW" 


Znany szczeciński Dyskusyjny 
Klub Filmowy Inteligencji i Studen- 
tów „Kontrasty'” obchodził swe dwu- 
dziestolecie. Z tej okazji w dniach 
2—4 kwietnia zorganizowano semina- 
rium „Obraz Polski współczesnej w 
filmie”, na którym przedstawiono 
filmy ,,Życiorys'”” Krzysztofa Kieślow- 
skiego i „W środku lata” Feliksa 
Falka. Referat wygłosił Rafał Mar- 
szałek. Ponadto w ściśle współpracu- 
jącej z DKF „Kontrasty' Stoczni im. 
Adolfa Warskiego odbyła się uro- 
czysta prezentacja filmu ,,„Mazepa” i 
jego twórców. 








DRZEW GREY ES ERO ZZS TZ Zz] 
W POSZUKIWANIU 10 MILIONÓW WIDZÓW 


Rezerwy w systemie rozpowszechniania filmów: to był główny temat spot- 
kania dyrektora Zjednoczenia Rozpowszechniania Filmów Stanisława Rostkow- 
skiego z członkami Klubu Krytyki Filmowej SDP, 


„— Tegoroczne zadania — powiedział 
dyr. Rostkowski — wzrosły 0 15—17 
proc. w stosunku do ubiegłego ro- 
ku, rekordowego pod względem frek- 
wencji. A to oznacza zwiększenie wi- 
downi o dalszych 8—10 milionów wi- 
dzów. Musimy wykonać te zadania 
ledwo zmieniwszy strukturę organi- 
zacyjną przedsiębiorstwa, po połącze- 
niu agend CRF i Wojewódzkich Za- 
rządów Kin. Szukamy możliwości 
na wielu polach. A więc — zwięk- 
sza się ilość seansów w kinach. Pa- 
rę tygodni temu wprowadzono noc- 
ne pokazy atrakcyjnych filmów, jesz- 
cze nit opracowanych, na kilka mie- 
sięcy przed wprowadzeniem ich do 
repertuaru. Takie seanse organizuje 
już 60 kin. Zwiększa się też liczbę 
seansów, ale ma się to odbywać przez 
wydłużenie czasu pracy kina, a nie 
drogą rezygnacji z wyświetlania 





krótkometrażówek, jak informowano 
gdzieniegdzie. Dąży się też do uno- 
wocześnienia reklamy." 

Najważniejszą sprawą wymagającą 
radykalnej poprawy jest zanamowa- 
nie ubytku miejsc w kinach. Stwo- 
rzono warunki, żeby zrealizować za- 
powiedzianą w uchwale Biura Poli- 
tycznego KC PZPR i Prezydium Rzą- 
du budowę 50 kin w bieżącej pięcio- 
latce. Ponadto szuka się intensywnie 
dodatkowych sal kinowych; być 
może kilkadziesiąt kin uda się uru- 
chomić w salach różnych instytucji. 
Przeciwdziałając dekapitalizacji  ist- 
niejących kin Okręgowe Przedsiębior- 
stwa Rozpowszechniania Filmów zor- 
ganizowały własne brygady remonto- 
we, które mają szybko przeprowa- 
dzać remonty i modernizację. 





PREZYDIUM 
SEJMOWEJ KOMISJI 
KULTURY I SZTUKI 


Prezydium sejmowej Komisji Kul- 
tury i Sztuki ukonstytuowało się w 
następującym składzie: przewodni- 
czący — poseł Witold Lassota (SD), 
zastępcy przewodniczącego: posłowie 
Izydor Adamski (ZSL), Mariusz 
Dmochowski (PZPR), Kazimierz Mo- 
rawski (bezpartyjny, ChSS), Lucjan 
Motyka (PZPR) i Wojciech Żukrow- 
ski (bezpartyjny). 





Zofia Mrozowska i Wiesław Mich- 
nikowski 


Na planie 


KLARA I ANGELIKA 


'W Warszawie rozpoczęły się zdję- 
cia godzinnego filmu telewizyjnego 
„Klara i Angelika”. Reżyseruje zna- 
na dokumentalistka Irena Kamień- 
ska (m. in. „Dzień dobry dzieci”, 
„Wyspa kobiet” i półgodzinny 
„Znak' dla telewizji). Scenariusz na 
podstawie opowiadania Marii Dą- 
browskiej napisał Władysław Terlec- 
ki. Bohaterką filmu jest aktorka, 
która obchodząc jubileusz pracy za- 
wodowej dokonuje bilansu swego 
życia. Postać tę gra Zofia Mrozow- 
ska. Występują także m. in. Emilia 
Krakowska, Wanda Łuczycka, Wie- 
sław Michnikowski i Zdzisław War- 
dejn. Operatorem jest Jan Hesse, sce- 
nografem Tadeusz Myszorek, produk- 
cją kieruje Helena Nowicka. Film 
powstaje w Zespole „Tor”. 


DAGNY 


Zakończył się pierwszy etap zdjęć 
do filmu Dagny” reż. Haakona 
Sandoya wg scenariusza Aleksandra 
Ścibor-Rylskiego. W atelier DEFY o- 
raz na ulicach Poczdamu i Berlina 
sfilmowano fragmenty filmu opowia- 
dające berlińskie dzieje Dagny Juel 
i Stanisława Przybyszewskiego. Obec- 
nie ekipa pracuje w atelier i we 
wnętrzach naturalnych we Wrocła- 
wiu. Na zdjęciu — Lise Fjeldstad w' 


"roli Dagny w jednej ze scen berliń- 


skich. 





KOŁO 
MŁODYCH 
W KĘDZIERZYNIE 


Hasło „Sojusz świata pracy z kul- 
turą i sztuką'* podjęli członkowie 
Koła Młodych Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich. w dwóch do- 
mach kultury w Kędzierzynie — 
„Chemiku” i „Lechu” — Piotr An- 
drejew i Piotr Szulkin przedstawili 
13 i 14 marca sześć krótkich filmów. 
Po pokazach wywiązała się ożywiona 
dyskusja na temat nurtu osobistego 
w filmie dokumentalnym i mechaniz- 


mów _ prowadzących do debiutu. 
Członkowie Amatorskiego Klubu Fil- 
mowego  „Groteska* zrewanżowali 


się filmowcom pokazując swoje no- 
we prace. 





0 PTAKACH, 
GORYLACH 
I LUDZIACH 


Wytwórnia Filmów Oświatowych w 
Łodzi ukończyła dwa filmy przyrod- 
nicze wiążące się z problemem o0- 
chrony środowiska. 


Janusz Czecz w „Opowieści o pta- 
kach i ludziach” zajął się sprawą od- 
twarzania ginących gatunków na 
przykładzie polskiej metody przysto- 
sowania sokołów do życia na wolno- 
ści. 

Film „Goryle'* zrealizował Juliusz 
Burski według scenariusza pp. Guc- 
wińskich, kierujących wrocławskim 
ZOO. Jeszcze do niedawna uważano, 
że te zwierzęta nie rozmnażają się 
w niewoli; troskliwa opieka nad go- 
rylkami doprowadziła do ich akli- 
matyzacji w warunkach ogrodu zo- 
ologicznego. Wrocławska metoda mo- 
że posłużyć jako wzór ochrony 5a- 
tunku ginącego na wolności. 





Nowe książki 


SCENARIUSZE 
ANTONIONIEGO 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we opublikowały w tłumaczeniu 
Wandy Gall tom scenariuszy Michel- 
angelo Antonioniego: „Przygodę”, 
„Noc'', „Zaćmienie”, ,„„ Czerwoną pu- 
stynię” i „Powiększenie. W uzupeł- 
niającym szkicu Marii Kornatowskiej 
znajdujemy takie wyznanie reżysera: 
„Lektura tych scenariuszy wprawiła 
mnie w stan zdumienia pomieszanego 
ze złością, ponieważ mając w pamię- 
ci zrealizowane filmy dostrzegam aż 
nazbyt wiele niezgodności. Ale na- 
wet i to, co się w nich zgadza z wer- 
sją filmową, przedstawione zostało w 
formie pseudoliterackiej, która mnie 
najbardziej irytuje. Myli się ten, kto 
sądzi, iż scenariusz może mieć war- 
tość literacką.” A jednak jest to lek- 
tura fascynująca nie tylko dla pro- 
fesjonalistów, filmowców i krytyków, 
ale i dla wszystkich miłośników ki- 
na. Książka zawiera też filmografię 
artysty i 20 zdjęć. Nakład 10000 eBz., 
451 str., cena 50 zł. 





Na okładce: 


MACIEJ GÓRAJ 


fot. Jerzy Troszczyński 
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Co i jak — równie ważne 





Już wkrótce, kiedy będziemy realizo- 
wać dwukrotnie więcej filmów niż 
młodzi nie 


























pisaliśmy o mechanizmie debiutów 






















































Fot. 


-—— 


P. Kwiatkowski 





Teresa Budzisz-Krzyżanowska w filmie „W środku lata" Feliksa Falka 


Jeśli także artysta 
-tym lepiej 


Rozmowa z KAZIMIERZEM KARABASZEM 


© Do łódzkiej szkoły 1ilmowej 

przychodzą ludzie po maturze i po 
studiach, z rozmaitych środowisk, z 
różnym bagażem doświadczeń, umie- 
jętności i talentów. Czego ich chce 
nauczyć szkoła filmowa? 


— Szkoła powinna rozbudzać 
indywidualność artystyczną przy- 
szłego reżysera, a jednocześnie 
uczyć filmowego rzemiosła. Rów- 
nie ważne jest bowiem to, co 
będzie pokazywał, jak i to, jak 
pokaże. 


© Strasznie to maksymalistyczne. 


— Przeciwnie, to minimum. Do 
szkoły przychodzi młody człowiek 
posiadający pewne dyspozycje 
autorskie. Szkoła ma obowiązek 
uprzytomnić mu, jak wielki jest 
obszar czekających go spraw. 
Właśnie w tych dwóch rejonach: 
światopoglądu, idei, treści — tu 
staramy się mówić o racjach i 
powodach, w imię których warto, 
by w ogóle filmy powstawały — 
i bardzo konkretnych, prawie 
rzemieślniczych umiejętności 
warsztatowych. Szkoła musi w 
obu płaszczyznach wspomagać 
studenta, pobudzać jego rozwój. 
Poza tym — szczególnie ważne 
jest wyrobienie u słuchacza po- 
czucia odpowiedzialności, która 
wiąże się z faktem, iż film adreso- 
wany jest do dużej masy widzów. 
Możliwość wypowiadania się 
przed tak ogromnym forum sprą- 








wia, że dla nikogo nie może być 
obojętne, co będzie mówił i w 
imię czego. Chciałoby się, żeby 
mówił on rzeczy ważne i znaczą- 
ce, żeby był świadom całego sys- 
temu wartości istniejących i 
funkcjonujących w otaczającym 
go Świecie. I oto jest odpowiedź 
na pytanie o treści. Natomiast w 
sferze jak sprawy są dość pros- 
te i oczywiste. 


© Czy mógłby Pan pokrótce scha- 
rakteryzować, jak uczy się warsztatu? 


— Warsztat to pojęcie ogólne 
— składa się na to zarówno pra- 
ca z aktorem jak i technika pisa- 
nia  scenopisu, montaż obrazu 
obok wiedzy o sposobach nagry- 
wania dźwięku itp. Zajęcia te 
prowadzą częściowo sami reżyse- 
rzy-opiekunowie, częściowo spe- 
cjaliści z danych dziedzin. Są one 
zsynchronizowane z pracami 
praktycznymi, jakie student ma 
do wykonania na kolejnych la- 
tach. W tych pracach istnieje 
oczywiście progresja zadań. Na 
pierwszym roku są to krótkie, 
opatrzone jedynie prostym dźwię- 
kiem efiudy filmowe (fabularna i 
dokumentalna) oraz elementarne 


ciąg dalszy na str. 4 





Autentyk i literatura 


ciąg dalszy ze 


ćwiczenia w studio telewizyjnym. 
Drugi rok przewiduje już samo- 
dzielne, w pełni udźwiękowione 
małe 5—8-minutowe filmy, w któ- 
rych student ma okazję pokazać 
swe umiejętności inscenizacyjne, 
konstrukcyjne, montażowe — jak 
i swój własny, autorski stosunek 
do rzeczywistości. Wreszcie film 
trzeciego roku — to już w założe- 
niu 10—15-minutowa pełna wypo- 
wiedź — w sferze co.i w sferze 
jak, wobec której funkcjonują 
już prawie „normalne” tzn. pro- 
fesjonalne kryteria. Trzeba po 
prostu nauczyć podstawowych re- 
guł gry stosowanych w tym rze- 
miośle. W końcu jest ich niezbyt 
wiele i to zadanie szkoła spełnia 
chyba nieźle. 


© Mam pewną wątpliwość, Has, 
Kluba, Karabasz, ludzie, którzy uczą 
zasad dramaturgii, narracji fabular- 
nej i dokumentalnej, to są poważne 
artystyczne firmy, niepowtarzalne in- 
dywidualności z własnym stylem. 
Czy ich zetknięcie z nie ukształtowaną 
jeszcze osobowością twórczą studen- 
ta nie modeluje jej na własny obraz 
i podobieństwo? A jeszcze szerzej: 
jaki powinien być „profesor” artys- 
tycznej uczelni? Mistrz  grupujący 
wokół siebie uczniów czy sprawny 
wykładowca przekazujący maksimum 
informacji? 


— Ten problem zawsze wywo- 
łuje kontrowersje. Bo są jednak 
pewne trudności w pogodzeniu 
funkcji czynnego reżysera i peda- 
goga. Kiedy na początku lat 
sześćdziesiątych zaczynałem w 
łódzkiej szkole swoją pracę, moje 
poglądy jako autora zbyt ciążyły 
na poglądach pedagoga. Stopnio- 
wo starałem się ten wpływ spro- 
wadzić do minimum, ale jednak 





Małgorzata Pritulak i Bolesław Płotnicki w filmie „Chleba naszego powszednie- 


go'* Janusza Zaorskiego 


nie eliminować do końca. Nie 
można być tylko mechanizmem 
do przekazywania określonej su- 
my wiedzy. Autor, reżyser nie 
może być zupełnie „obiektywny”, 
musi jakoś się zadeklarować wo- 
bec studentów. W końcu od nich 
także żąda się rozwijania włas- 
nych predyspozycji, indywidual- 
ności. Trzeba ujawnić swoje kry- 
teria, swój temperament, ale na- 
leży to robić bardzo ostrożnie, 
zawsze pamiętając, że istnieją in- 
ne temperamenty, inne sposoby 
odbierania świata, które należy 
uszanować, nawet gdy są pedago- 
gowi dalekie, czy 'w ogóle obce. 
Tak więc nie eliminowałbym żad- 
nego członu alternatywy mistrz 
— sprawny wykładowca; są- 
dzę, że ideał to właśnie wywa- 
żenie proporcji między ©obu po- 
stawami. Jednocześnie przyznaję, 
że wcale nie jest to łatwe, zwłasz- 
cza gdy wchodzi się w kontakt 
z młodymi, z ich bardzo zróżnico- 
wanym światem projektów, od- 
czuć, kryteriów. Trzeba wówczas 
pamiętać, że własny pogląd jest 
jednym z wielu, a próba krytyki 
innych propozycji musi być wy- 
konana wyjątkowo delikatnie i 
taktownie. Chociaż — z drugiej 
strony — i z tym nie należy prze- 
sadzać, czasem bowiem jaskrawe 
przeciwstawienie daje młodemu 
autorowi więcej do myślenia niż 
łagodna perswazja. 


© Może nie jest to tak widoczne w 
fabule, ale w dokumencie zrodziła się 
cała fala filmów programowo prze- 
ciwstawiających się poetyce wypra- 
cowanej przez Pana („Muzykanci”), 
Łomnickiego („Narodziny statku”), 
Ślesickiego („Płyną tratwy”). Gra- 
dowski, Piwowski, a po nich Zygad- 
dło i Kieślowski zdecydowanie odcięli 
się od tego, co Wam przyniosło mię- 
dzynarodową sławę i festiwalowe na- 
grody — od olimpijskości perspekty- 
wy, metafor, filozoficznych  uogól- 
nień zawartych w pokazywanych zda- 
rzeniach. Bardziej od paraboli na te- 
mat człowieczego losu interesowały 


ich konkrety i problemy aktualne, 
działanie i myślenie o świecie kon- 
kretnych ludzi. 


— Proszę pana, pomyślmy 
chwilę o realiach. Między obu 
grupami istnieje prawie dziesię- 
cioletni przedział czasowy: lata 
sześćdziesiąte — lata siedemdzie- 
siąte. Przecież w tym czasie cał- 
kowicie zmieniły się możliwości 
autorskie. Nie mieliśmy ani ta- 
kich kamer, ani takich mikrofo- 
nów, z którymi można byłoby 
wejść wszędzie i nakręcać obraz 
równocześnie z dźwiękiem. Nasza 
poetyka była podyktowana w 
ogromnym stopniu możliwościami 
technicznymi. Jeśli zdjęcia dźwię- 
kowe musieliśmy uznawać za 
absolutnie unikalny środek wyra- 
zu, którego można użyć dla 
dwóch — trzech scen, nieomal ja- 
ko ornament, to w jaki inny spo- 
sób mogliśmy pokazywać rzeczy- 
wistość, jeśli nie poprzez zew- 
nętrzny opis, obserwację? Po 
prostu nie było możliwości, by 
tak opanować tę rzeczywistość, 
jak oni teraz opanowują ją 
dźwiękową kamerą. Kiedy  za- 
miast sześćdziesięciokilogramo- 
wego magnetofonu otrzymałem 
magnetofon jednokilowy, ja także 
zacząłem myśleć o nowych moż- 
liwościach penetrowania rzeczy- 
wistości, dawniej niedostępnych. 
Oczywiście, nie twierdzę, że jest 
to jedyny powód, dla którego 
zmieniła się ideologia autorska. 
Rzecz jest złożona i nie da się 
wyjaśnić w kilku słowach. Ale 
jedno pewne: by te nowe tenden- 
cje mogły w ogóle powstać, mu- 
siały się zjawić narzędzia umoż- 
li jące ich realizację. 





© To ostatnie zdanie kieruje naszą 
uwagę w stronę techniki. Czy szkola 
jest wystarczająco wyposażona w po- 
moce niezbędne do opanowania war- 
sztatu realizatorskiego? Sądząc, po 
drugich, trzecich filmach dobrze za- 





powiadających się  deblutantów, nie 
bardzo radzą sobie oni z podstawo- 
wymi sprawami warsztatu realizator- 
skiego, dramaturgią, narracją. Pierw- 
szy film trzyma się przeważnie ze 
względu na oryginalność tematu wy- 
chuchanego,  wynoszonego pod ser- 
cem przez lata. Kiedy ten żar autor- 
ski wygasa, przy kolejnych filmach 
ujawniają się niczym już nie masko- 
wane braki warsztatowe. 


— Wydaje się, że w tym przy- 
padku oprócz słabości warsztato- 
wych bardzo istotny jest brak 
dobrych scenariuszy. Dopiero su- 
ma tych przyczyn daje opisany 
przez pana efekt. Sama spraw- 
ność warsztatowa może urato- 
wać film, ale muszą to być umie- 
jętności na wyższym poziomie 
niźli te, które student może opa- 
nować w szkole. Inna sprawa, że 
istotnie przyszły reżyser ma w 
szkole zbyt mało praktyki insce- 
nizacyjnej, montażowej etc. Ale 
takie są możliwości szkoły; w 
tej chwili np. musieliśmy ilość 
filmów realizowanych na II roku 
zmniejszyć o jedną pozycję. Na 
pewno (to zuboża studenta, bo jest 
to strata jeszcze jednej możliwo- 
ści praktyki. Równocześnie jednak 
— niestety — u niektórych mło- 
dych autorów daje się zauważyć 
pewien sceptycyzm, żeby nie naz- 
wać tego lekceważeniem potrze- 
by opanowania pełnego, rzemieśl- 
niczego warsztatu. Funkcjonuje 
często przekonanie, że najważ- 
niejsze jest to, co się nosi w ser- 
cu, co ma się ludziom do przeka- 
zania, zaś sam zapis filmowy, 
rzemiosło to sprawa wtórna. I 
wówczas, jeśli student uważa, że 
jego film jest już dopracowany i 
odmawia dalszej współpracy — 
pedagog rozkłada ręce. Nie może 
go zmusić, nie chce tego zresztą 
czynić. Student ma szanse na- 
uczyć się tego, co podstawowe, 
ale też od niego zależy, jak te 
szanse wykorzysta. 

Mamy kamery i studio telewi- 
zyjne z możliwością natychmias- 
towego odtwarzania zapisu, co 
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znacznie usprawnia tok ćwiczeń, 
ale mimo to wszystkiego jest za 
mało; o dalsze kamery i sprzęt 
dopominają się wciąż i Has, i 
Kluba, i ja, bo możliwość zapisu 
ampexowego byłaby mi szczegól- 
nie przydatna w zajęciach z fil- 
mem dokumentalnym. 


© I jeszcze jedna słabość, widoczna 
niemal we wszystkich filmach, zarów- 
no dobrych, jak i złych, młodych i 
starych mistrzów naszego kina: fa- 
talne aktorstwo filmowe. Czy przy- 
padkiem nie jest tu winna również 
szkoła? W końcu mamy bardzo dob- 
rych aktorów. 


— Trudno to jednoznacznie łą- 
czyć ze szkołą, skoro aktorstwo 
w naszych filmach jest ogólnie 
niedobre, i to nie tylko w filmach 
tych reżyserów, którzy dopiero co 
skończyli uczelnię i być może za 
mało się w niej mauczyli, ale i 
tych, którzy realizują któryś z 
kolei film i mogli się pracy z ak- 
torem nauczyć w poprzednich. 
Oczywiście, najłatwiej byłoby po- 
wiedzieć, że studenci mają za ma- 
ło ćwiczeń z aktorami, realizują 
za mało filmów itd. Nie sądzę 
jednak, aby to wyczerpywało 
problem: przyczyny tkwią chyba 
jeszcze gdzie indziej. 


© A problem chyba najbliższy Pa- 
nu: skąd tyle w naszych „dorosłych 
już filmach nieszczerości wobec rea- 
liów, konkretów? Pomijając chlubne 
wyjątki, opis rzeczywistości w filmach 
fabularnych grzeszy na ogół sztucz- 
nością, fałszem, nie respektuje pod- 
stawowej zasady nowoczesnego kina, 
które najbardziej wymyślną anegdo- 
tę fabularną zawsze stara się osadzić 
w wiarygodnym, zwykłym, codzien- 
nym pejzażu. 


— Trudno na to odpowiedzieć. 
W zasadzie wszyscy przechodzą 
ćwiczenia z filmem dokumental- 
nym. Ale to zależy od typu auto- 
ra: jeden ma absolutny słuch i 
odróżnia szczerość od fałszu, a 
innemu świat stale układa się w 
literackie stereotypy, jest głuchy 
na autentyk. Umiejętność mądre- 
go łączenia obu sposobów jest, 


oczywiście, ideałem, ale niewielu 
go osiąga. 


© Nagminność błędów w dramatur- 
gii i narracji, bezradność wobec akto- 
rów, kłopoty z przedstawieniem 
autentycznego życia to podstawowe 
słabości powtarzające się w pracach 
reżyserów, którzy stosunkowo nie- 
dawno ukończyli szkołę (i nie tylko 
u nich). Pomijamy tu sprawę scena- 
riuszy. Może więc jednak struktura 
studiów wykazuje jakieś zachwianie 
proporcji, może za dużo jest teorii? 


— Uważam, że obecnie istnieje 
niezła proporcja między zajęcia- 
mi dającymi studentom wiedzę 
teoretyczną i ogólną z dziedziny 
historii sztuki, filmu, teatru oraz 
zajęciami praktycznymi, typowo 
warsztatowymi. W ciągu ostat- 
nich kilku lat układ zajęć i ma- 
teriału wyraźnie zmienia się na 
korzyść praktyki. Mam tu na 
myśli zwłaszcza dużą dawkę ćwi- 
czeń wprawdzie nie filmowych, 
ale rejestrowanych na magneto- 
widzie — telewizyjnych. Wydaje 
mi się, że i w szkole wszyscy już 
się zgadzają, iż zajęcia praktycz- 
ne są niezmiernie ważne. 

Wskazuje na to sama struktu- 
ra zajęć: przez pierwsze trzy lata 
zagadnienia teoretyczne sensow- 
nie towarzyszą zajęciom prak- 
tycznym, jednak nie ograniczają 
ich czasu. Czwarty rok poświęco- 
ny jest w całości realizacji zadań 
praktycznych. 


© Co zatem wynosi ze studiów 


absolwent szkoły filmowej? 


— Nie ma uczelni, która dawa- 
łaby patent artysty. Jesteśmy za- 
dowoleni, jeśli mury szkoły 

aopuszcza filmowiec profesjonalis- 
ta. Jeżeli przy tym jest także 
artystą — tym lepiej. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Wanda Ostrowska i Henryk Gęsikowski w „Balladzie o ścinaniu drzewa Feri- 
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azardziści” Mieczysława Waśkowskiego to bodaj 
jeden z najciekawsżych filmów sensacyjnych, jakie 
u nas zrealizowano. Od razu trzeba jednak dodać, 
że najbardziej interesująca jest tu nie warstwa 
|) J czysto sensacyjna, lecz obyczajowa, Tempo film ma 
nie najlepsze, atmosfera napięcia raz po raz ginie, 
pomysły mające pobudzić emocje widza są nader banalne, 
a w dodatku źle wykorzystane, krótko mówiąc, trudno przypuścić, 
by komukolwiek utwór Waśkowskiego dostarczył tyle wrażeń, ile 
daje przeciętny, zachodni film sensacyjny. Z tym wszystkim rzecz 
jest nader pouczająca. 

Film Waśkowskiego opiera się na wydarzeniach autentycznych. 
Przed kilkoma laty dokonano napadu na bank w Wołowie, gdzie 
zrabowano dwanaście milionów złotych. Pamiętam, że sprawa 
miała wówczas posmak niezmiernie sensacyjny. Włamania doko- 
nano w sposób przemyślny i nader fachowy; przestępcy nie pozo- 
stawili śladów, śledztwo utknęło w martwym punkcie. Zdawało 
się, że mamy do czynienia z rabunkiem jak z filmu gangsterskie- 
go. Czysta, przemyślana, dobrze wykonana, fachowa robota. Potem 
rzecz cała wyjaśniła się w okolicznościach najzupełniej banalnych. 
I okazało się, że banku nie obrobili zawodowi włamywacze i ru- 
tynowani kryminaliści, lecz grupka miejscowych rzemieślników. 
Coś, co z daleka miało charakter niezmiernie sensacyjny — 
w końcu, ileż mamy prawdziwych napadów na bank — z bliska 
pokazało się rzeczą dość zwyczajną, zorganizowaną zgoła po par- 
tacku, ot, skutkiem szczęścia i braku czujności raczej niż wyni- 
kiem prawdziwej, złodziejskiej perfekcji. 

Ciekaw jestem, do jakiego stopnia Waśkowski zrekonstruował 
wydarzenia autentyczne, ile zaś w filmie jest zmyślenia? Jedno 
wszakże nie ulega wątpliwości — reżyser wyraźnie troszczył się 
o to, by odtworzyć rzeczywistość. Rzecz całą można było podko- 
loryzować, upiększyć, zdynamizować, Waśkowski jednak tego nie 
zrobił. Odpowiednio do tego jego film, choć sensacyjny, ma walo- . 
Ty, których na ogół zbywa utworom należącym do tej kategorii 
gatunkowej. 

Podobnie jak kryminał, film sensacyjny, czy powiedzmy ina- 
czej — czysty film sensacyjny opiera się na szeregu założeń ideal- 
nych. Spośród nich najważniejsze są bodaj dwa: bohater utworu 
winien być zawodowcem (amator to idealny typ dla komedii sen- 
sacyjnej), zaś akcja dzieła musi przebiegać na marginesie życia 
społecznego. Jeżeli mamy do czynienia z włamywaczem czy też 
zbrodniarzem amatorem, natychmiast pojawia się problematyka 
psychologicznych czy też społecznych motywów przestępstwa 
i cała ta psychologiczno-społeczna sfera zagadnień zaczyna tłumić 
warstwę czysto sensacyjną, jeśli akcja utworu nie została dosta- 
tecznie odsunięta od zwyczajnego życia, wtedy z kolei sensacyj- 
ność wyparta zostaje przez kwestie związane ze społecznym tłem 
przestępczości. Toteż czysty film sensacyjny rozgrywać się musi 
w świecie na poły bajkowym. Chodzi bowiem o to, byśmy my, 
widzowie, skoncentrowali się całkowicie na tym, co zostało zro- 
bione i w jaki sposób, nie zawracali sobie natomiast głowy roz- 
maitymi: dlaczego? po co? z jakiej przyczyny? itd. Otóż Waśkow- 
ski dość drastycznie narusza obie podstawowe reguły czystej sen- 
sacyjności i odpowiednio do tego w jego filmie cała sprawa tech- 
niki napadu i związanych z nim emocji schodzi na plan dalszy, 
na czoło zaś wybijają się problemy związane z psychologicznym, 
społecznym i obyczajowym mechanizmem przestępstwa. 

Być może, obejrzawszy film Waśkowskiego, ktoś będzie kładł 
nacisk na fakt, że napadu na bank dokonali ludzie stosunkowo 
dobrze sytuowani, dla których zdobyte pieniądze nie były kwe- 
stią życia i śmierci, być może ktoś pójdzie dalej i wskaże, że 
mamy do czynienia z przedstawicielami warstwy, która z tych 
czy innych powodów z mniejszymi lub większymi nadużyciami 
obcuje niejako na co dzień, dla mnie jednakże bardziej frapujące 
są inne sprawy. Założywszy, że reżyser prawdziwie zrekonstruo- 
wał fakty, uderzające jest to, że napad zorganizowany był na 
łapu-capu. Wiedziały o nim nie tylko rodziny włamywaczy, ale 
sąsiedzi i ludzie, którzy nie chcieli wziąć udziału w planowanym 
rabunku. I mimo to dość długo sprawa pozostawała w tajemnicy. 

Nie pierwszy to już raz — przedtem był „Strach* Safjana 
i Krauzego — polski film sensacyjny sygnalizuje, że małe społecz- 
ności rządzą się swoistymi prawami. Układy, specyficzna obycza- 
jowość, lokalna „moralność” itd. Ile z tych rzeczy weszło do na- 
szej mentalności? Jaką w niej odgrywają rolę? Jakie mają skutki 
społeczne? Oczywiście, ani „Hazardziści”, ani „Strach” nie odpo- 
wiadają na te pytania, ale za to podsuwają je bardzo wyraźnie. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


est właściwie rzeczą zdu- 
miewającą, że graniczące 
z cudem ocalenie Krakowa 
od zniszczeń wojennych 
miało tak mały oddźwięk 
w świadomości społecznej. Wia- 
domo było, że manewr stra- 
tegiczny marszałka Koniewa 
zmusił Niemców do wycofania 
się z miasta bez poważniejszego 
oporu — i to wyjaśnienie jak 
gdyby wszystkim wystarczało. 
Być może, zbyt byliśmy zajęci li- 
czeniem i później odbudowywa- 
niem zburzonych domów, fabryk, 
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zabytków i całych miast, by za- 
stanawiać się, jak to się stało, że 
Kraków wyszedł z wojny nie- 
tknięty. Reżyser Jan Łomnicki, 
który jako kilkunastoletni chło- 
piec był Świadkiem wyzwolenia 
Krakowa, postanowił przypom- 
nieć o dramatycznych, a tak po- 
myślnie zakończonych wydarze- 
niach, by oddać sprawiedliwość 
ludziom, którym miasto zawdzię- 
cza ocalenie. 

W filmie „Rozkaz: ocalić mia- 
sto” walka o uratowanie Krako- 
wa rozgrywa się na wielu fron- 
tach. Z jednej strony są to wiel- 
kie operacje militarne, zakończo- 
ne zdobyciem miasta bez udziału 
armat i bombowców. Ale Krako- 
wowi groziło niebezpieczeństwo 
nie tylko w przypadku, gdyby 
hitlerowcy mieli się w nim bro- 
nić. Znacznie groźniejszy był 
powzięty przez Franka zamiar 
wysadzenia miasta. Kraków zo- 
stał zaminowany. Ruch oporu 
wykrył tę prowadzoną w wielkiej 
tajemnicy akcję i za pośrednict- 
wem radzieckich zwiadowców 
przekazał wiadomość 'do sztabu 
Koniewa. Zdobyto plan rozmiesz- 
czenia łądunków dynamitu, gru- 
py akowców i aelowców przystą- 
piły do przecinania kabli. Kiedy 
w momencie zbliżania się wojsk 
radzieckici: pozostawiony przez 
Franka na Waweiu hauptsturm- 
fiihrer Klinder miał wykonać roz- 
kaz wysadzenia ładunków, okaza- 
ło się, że połączenia nie działają. 
Równocześnie radziecki oddział 
specjalny przy wsparciu lotni- 
czym zniszczył centralne urządze- 
nia detonacyjne zamontowane w 
forcie na Pasterniku. Film uka- 
zuje, że ocalenie Krakowa nie 
było cudem, ale owocem bohater- 
stwa, inteligencji i poświęcenia 
wielu współdziałających ze sobą 
ludzi — sztabu Koniewa i utrzy- 
mujących z nim stałą łączność 
radiową, zrzuconych do miasta 
radzieckich zwiadowców, robotni- 
ków kanałów miejskich, związa- 
nych z PPR i AL, którzy jako 
pierwsi wykryli, że Niemcy za- 
kładają ładunki dynamitu, akow- 
ców, którzy zdobyli plan głów- 
nych punktów zaminowania. 

Film ma wielu bohaterów — 
małego Janka Nowackiego (Jacek 
Miśkiewicz), którego oczyma oglą- 
damy niejeden z dramatycznych 
zwrotów akcji, jego rodziców (Te- 
resa Budzisz-Krzyżanowska i Jan 
Krzyżanowski), trójkę radzieckich 
zwiadowców obsługujących ra- 
diostację: Maszę (Nina Masłowa), 
Siemionowa (Aleksander Bielaw- 
ski) i Sieriożę - (Kirił Arbuzow), 


robotników-pepeerowców Pawla- 
ka (Zbigniew Kryński) i Migurę 
(Jerzy Sagan), łączniczkę AK Ire- 
nę (Renata Kretówna), jej chłopca 
Skorpiona (Witold Dębicki), do- 
wódcę grupy AK Łysego (Woj- 
ciech Ziętarski). Obok postaci hi- 
storycznych — marszałka Konie- 
wa (Siergiej Poleżajew) i gen. 
Korownikowa (Oleg Makszancew) 
— występują radzieccy oficerowie 
i żołnierze. 

Postacie Niemców są zróżnico- 
wane — wśród nich są również 
postacie autentyczne (gubernato- 
ra Franka gra Jerzy Duszyński), 
bezwzględni gestapowcy, generał, 
który rozumie  nieuchronność 
klęski i kapitan Abwehry, działa- 
jący jak gdyby na dwa fronty. 
Poprzez ogromną ilość pierwszo- 
i drugoplanowych postaci, po- 
przez liczne krótkie epizody sta- 
nowiące tło lub uzupełnienie 
głównej akcji reżyser ukazuje 
wielostronny obraz wydarzeń. 

Produkcyjnie film jest przed- 
sięwzięciem skomplikowanym. 
Nie tylko dlatego, że grają akto- 
rzy polscy, radzieccy i niemieccy; 
przede wszystkim ze względu na 
różnorodność i wielkość operacji 
wojskowych. W każdym przypad- 
ku, czy dotyczy to wojsk radziec- 
kich, czy niemieckich, nawet w 
małej scenie potrzebny jest 
sprzęt z tamtych lat — są więc 
pożyczone z Mosfilmu armaty i 
czołgi, wynajęte w NRD samo- 


chody; nie wspominam już o 
wszystkich mniejszych i więk- 
szych szczegółach uzbrojenia. 


W realizacji współdziałają więc 
Mosfilm i Defa. Ale film byłby 
nie do zrealizowania bez pomocy 
naszego wojska. Na planie wszę- 
dzie widzi się czerwone berety 
oficerów i żołnierzy 6 Pomorskiej 
Dywizji Spadochronowo-Desanto- 
Dzięki 
operacje produkcyjne przebiegają 


wej. nim najtrudniejsze 
sprawnie i szybko. A jest to w 
tym przypadku sprawa niezmier- 
nie ważna. Ekipa ma ogromne 
kłopoty 
śniegu. Kiedy go na planie brak- 


spowodowane brakiem 


nie, wojskowe ciężarówki przy- 
wożą go z Ojcowa; daje to o wie- 
le lepszy efekt niż wszystkie — 
obiecane w Warszawie i nie do- 
starczone — sztuczne Śniegi. 

"Trwa więc wyścig z wiosną 0 
zrealizowanie zdjęć plenerowych. 
W tej sytuacji większość scen we 
wnętrzach będzie robiona w dru- 
giej kolejności, chociaż niektóre 
— jak Sylwester u Franka na 
Wawelu — ekipa ma już za sobą. 


WANDA 
WERTENSTEIN 


Recenzje 


i inni. Polska, 1975 


dzieś daleko wre walka; 

tu, w małym miasteczku 

Generalnej Guberni trwa 

podminowana strachem i 

niepewnością cisza. Ale 
cisza się kończy.  Topografię 
rodzącego się dramatu wyzna- 
czają kontury | wagonu  peł- 
nego ludzi skazanych na pokazo- 
wą śmierć, fragmenty kościoła, 
pryzma  tartacznej dłużycy i 
martwy czworobok drewnianych 
domów miasteczkowego rynku — 
miejsce przyszłej kaźni. 

Janusz Zaorski, najmłodszy bo- 
daj polski reżyser (ur. 1947), w 
swym trzecim filmie pełnometra- 
żowym „Partita na instrument 
drewniany” według sztuki Sta- 
nisława Grochowiaka jakby na 
przekór własnej biografii sięga do 
czasów okupacji. Znając ambicje 
Zaorskiego i poprzedzające pre- 
mierę wypowiedzi, należało się 
spodziewać filmu jeśli nie pole- 
micznego wobec dzieł starszych 
kolegów, tę przynajmniej bardzo 
osobistego w traktowaniu tematu 
martyrologii narodowej. Istotnie, 
opowieść o stolarzu budującym 
na zlecenie SS-mana szubienicę 
dla czterdziestu komunistów, o 
kolaboracji nie z wyboru, ale z 
konieczności, zakończona  pate- 
tycznym gestem buntu niewolni- 
ka, nosiła cechy uniwersalne, a 
jej konstrukcja,  respektująca 
trzy klasyczne jedności, przybli- 
żała ją do antycznej tragedii. 

Trzeba przyznać, że Zaorski 
adaptując dla potrzeb dużego 
ekranu utwór teatralny, scenicz- 
ny, w którym umowność kontek- 
stu zdarzeń jest oczywista, zro- 
bił bardzo dużo, aby uchronić 
film od sztuczności. Dodał kilka 
wątków, np. postacie księdza i 
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PARTITA NA INSTRUMENT DREWNIANY. Reżyseria: Janusz Zaorski. Wyko- 
nawcy: Jerzy Turek, Piotr Fronczewski, Janusz Paluszkiewicz, Józef Pieracki 





„w kategoriach uniwersalnych i... 
















operatora kroniki. Wszechobecne 
od pierwszego do ostatniego kad- 
ru ciemność i mgła, z rzadka tyl- 
ko rozświetlana płomykami lamp, 
jest w tym filmie na pewno do- 
brym ekwiwalentem teatralnej 
rampy i scenicznej kulisy. Z tej 
ciemności wychylają się na mo- 
ment i giną persony dramatu, bez 
konieczności realistycznego wy- 
jaśniania, skąd są i dokąd idą. 
Jest to poetyka tak konsekwent- 
na, że próżno by się starać o od- 
tworzenie wyglądu mieszkania 
głównego cieśli (Jerzy Turek), w 
którym umiera nieletnia córecz- 
ka, domu, gdzie rezyduje wojsko- 
wy komendant miasta, zakrystii 
itd. Zdarzenia i miejsca ukazane 
są fragmentarycznie. Łączy je w 
całość stała obecność mgły, która 
nawet światło dzienne zamienia 
w strzępiastą szarość, i dźwięk 
traków, pił, młotków, narzędzi 
stolarskich, przechodzący w fina- 
łowej scenie montażu szubienicy 
w osobliwy akompaniament do 
owej partity na instrument drew- 
niany. 





















Jak widać, Zaorski uciekając od 
teatralnej umowności wcale nie 
zmierza do osadzenia dramatu w 
konkretnych realiach, przeciwnie, 
próbuje przenieść teatr Grocho- 
wiaka na jeszcze wyższe piętro 
abstrakcji. Film ma jednak swo- 
je prawa: jest „widzialnością ob- 
cowania człowieka z materią” i 
Zaorski o tym wie. Dlatego jego 
ciemność i mgła są realistyczne, 
ale i tajemnicze zarazem, zwykłe 
ale i metafizyczne. Autor jest 
bardzo bliski rozegrania dramatu 

















wtedy nie dopisuje człowiek. Bo- 
haterowie jakby nie dorastają do 












zarysowanych ról. Dramat wyma- 
ga postaci w stylu Sofoklesa, a 
Grochowiak dysponuje jedynie 
jakimś oficerem SS, karierowi- 
czem, który stara się służbiście 
wykonywać rozkazy, nędznym 
cieślą i jego pomocnikami. Ekran 
żąda tragedii, a tymczasem ostat- 
niego straceńczego gestu samoza- 


głady dokonuje mały człowieczek 
osaczony wrogością bliźnich, za- 
wiedziony w swych nadziejach na 
uratowanie córki, przegrany, 
zrozpaczony, nieszczęśliwy. Czło- 
wiek tak mały, że kamera nie po- 
święca mu zbyt wiele uwagi, 
chwyta w swój wizjer od przy- 
padku do przypadku, zajęta ra- 





czej kontemplowaniem złowró- 
żbnych tumanów mgły i nie- 
ostrych a wieloznacznych kontu- 
rów zabudowań. 

Jedynie Anton, oficer SS, stop- 
niowo ukazuje nam się jako po- 
stać coraz bardziej diaboliczna, 
coraz dalsza od wersji małego 
karierowicza, którą pokazano 








nam na początku. Od momentu 
zamówienia szubienicy u właści- 
ciela tartaku, aż do wypłacenia 
cieślom należności za pracę, pu- 
blicznie, przed oczami mieszkań- 
ców i balkonowy, skwapliwie 
sfilmowany uścisk dłoni z księ- 
dzem — postać ta rośnie i z chy- 
trego specjalisty od mokrej robo- 
ty przekształca się w mefistofe- 
liczną kreaturę, siejącą zło i 
degrengoladę moralną z zapamię- 
taniem godnym wyższych pobu- 
dek aniżeli chwała III Rzeszy. 
Wielka rola Piotra Fronczewskie- 
go. 

Jeśli tedy dobrze rozumiemy 
intencje reżysera, ową dążność do 
stworzenia moralitetu, to wypada 
także zrozumieć niechęć do roz- 
budowywania tkanki realistycz- 
nej konfliktu i tradycyjnej narra- 
cji. Przecież jest oczywiste, że na- 
wet dodane wątki księdza i opera- 
tora filmowego działają na zasa- 
dzie sygnałów kierujących uwagę 
czy to w kierunku motywu Piłata 
(ksiądz), czy też nawet Mateusza 
Ewangelisty (operator). Ale uru- 
chomiwszy filmową maszynerię 
pchającą film na zamierzone ko- 
turny autorzy nie stosują tego 
stylu konsekwentnie we wszyst- 
kich warstwach dramatu. Ten 
brak konsekwencji powoduje jak 
gdyby zapadanie się filmu, jego 
wystudzenie. Ogólny wizualno- 
-dźwiękowy klimat kieruje utwór 
w stronę symboliki uogólnień, a 
realistyczne wątki tekstu Grocho- 
wiaka — w stronę przeciwną. W 
konsekwencji nie może powstać 
tragedia w stylu antycznym, bo 
brak w niej wyraźnych, dobrze 
zarysowanych sylwetek protago- 
nistów i starcia się ich racji; nie 
może też powstać realistyczny, 
pełnokrwisty dramat, bo charak- 
terystyka postaci i opis zdarzeń 
są fragmentaryczne, markowane, 
wyraźnie uciekające od tego typu 
narracji. 

Kiedy ma się już takie aspira- 
cje, czemu wstrzymywać się w 
pół drogi, czemu nie uruchomić 
całej filmowej machiny ze wszy- 
stkimi możliwościami, z „przywo- 
ływaniem” duchów, personifika- 
cjami idei itd., jak zrobił Berg- 
gman w „Siódmej pieczęci” czy 
Wajda w „Weselu”. 

Tropy, którymi zaczyna cha- 
dzać Janusz Zaorski, są bardzo 
ambitne, myślę jednak, że dzieło 
jego życia jest wciąż jeszcze przed 
nim. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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ŚWIĘTY MICHAŁ MIAŁ KOGUTA (San Michele aveva un gallo), Reżyseria: 
Paolo i Vittorio Taviani. Wykonawcy: Giulio Brogi, Renato Cestić, Virginia 


Ciuffini i inni. Wlochy, 1971 





Układów 


wankę Grybczewą znawcy ki- 

na polskiego w Bułgarii nazy- 

wają „Nasfeterem w spódni- 
cy”. Jej filmy dziecięce, a zro- 
biła ich cztery, w niczym nie 
przypominają bajeczek o prze- 
mądrzałych urwisach i skrzyw- 
dzonych przez los  pisklętach. 
Wydaje się, że dzieci są dla niej 
tylko pretekstem do poszukiwa- 
nia prawdy o świecie i ludziach 
w ogóle, świat dzieci to azyl, ob- 
szar, na którym można znaleźć 
bohaterów robiących to, co uwa- 
żają za słuszne, a nie to, czego 
od nich wymaga sytuacja. To 
świat istot nie skażonych przez 
Społeczne konwencje i życiowe 
kompromisy. Zarówno w „Psot- 
niku*, telewizyjnym _ debiucie, 
jak i w „Niepotrzebnym”, dzieci 
stanowią klucz do poznania i zro- 
zumienia wielu współczesnych 
dramatów rodzinnych, służą do 
wyjaskrawienia niewyraźnie ry- 
sujących się konfliktów. A świat 
dziecka jest swoistym  laborato- 
rium psychologicznym, tu każde 
niepowodzenie ma swoje nieocze- 
kiwane skutki; tu każdy kamyk 
wywołuje lawinę, która pustoszy 
osobowość, pozostawia urazy na 
całe życie. I tylko u Grybczewej 
jest mniej niż w filmach Nasfe- 
„tera poetyckich figur, a więcej 
psychologicznych i obyczajowych 
konkretów. 



































tymczasowych nie ma 


NIEPOTRZEBNY (Pry nikog). Reżyseria: 
Aleko Koczew, Ani Bakałowa, Stojczo Mazgałow i inni. Bułgaria, 1974 





Iwanka Grybczewa. Wykonawcy: 





Iwanka Grybczewa nie od ra- 
zu odnalazła swój genre. Zaraz 
"po wspomnianym już debiucie 
zrealizowała filmy „Pragnę żyć” 
i „Wściekli” — o rewolucyjnym 
powiewie, o kiełkowaniu nowych 
racji politycznych. Nie brakowa- 
ło w nich dramatycznych spięć, 
nieźle zarysowanych postaci i 
patosu. Było to jednak kino od- 
powiedzi a nie pytań, haseł a nie 
sporów. I dopiero później okaza- 
ło się, że Grybczewej najbardziej 
odpowiada kino nie dopowie- 
dzianych do końca sytuacji, kino 
psychologicznego cieniowania, ki- 
no wahających się bohaterów. 
Wróciła do spraw  współczes- 
nych, do dramatów dojrzewania, 
pierwszych samodzielnych kro- 
ków i pierwszych decyzji. 

Skrzywdzone dziecko budzi 
współczucie; widz w takich sytu- 
acjach łatwo staje się przedmio- 
tem sentymentalnych manipula- 
cji. Film „Niepotrzebny” zaczyna 
się jak melodramat do wyciska- 
nia łez. Na rozprawie rozwodo- 
wej rodziców czternastoletni Ale- 
ko stwierdza, iż nie chce być ani 
przy matce, ani przy ojcu. Moż- 
na sądzić, że teraz wszystko po- 
toczy się dobrze znanym torem 
sentymentalnej edukacji. Oto w 
serii retrospekcji przypomniane 
zostaną wszystkie uchybienia i 
błędy rodziców, potępione będzie 


na gwiazda braci Paolo i 

Vittorio Tavianich  jaśnieje 
blaskiem niezbyt silnym, ale czy- 
stym i nie zwodniczym. Rozpo- 
czynali jako krytycy, potem — 
przez parę lat — prowadzili klu- 
by filmowe, by w roku 1954 na- 
kręcić — wspólnie z Valentino 
Orsinim — swój pierwszy film 
krótkometrażowy „San  Miniato 
-- lipiec 1944”. Była to próba re- 
konstrukcji straszliwej masakry, 
dokonanej przez Niemców na 
ludności cywilnej w jednej z ka- 
tedr pod Florencją. Ze względu 
na „nie notowane okrucieństwo 
scen” film został zatrzymany 
przez włoską cenzurę, niemniej 
uzyskał kilka nagród i przyniósł 
realizatorom pewien rozgłos. 


Od chwili swego debiutu fabu- 
larnego — znanego w Polsce u- 
tworu „Mafia nie przebacza” 
(1962) — bracia Taviani realizu- 
ją filmy rzadko, mniej więcej 
raz na trzy lata. Pozostają wier- 
ni problematyce politycznej, na- 
dają jej jednak inne niż pozosta- 
li twórcy kina włoskiego wymia- 
ry. 


Głównym źródłem słabości ca- 
łej serii „Śledztw...” i „Zeznań...” 
była — prócz nazbyt publicys- 
tycznego charakteru — nieudol- 
na kompozycja, nadmiar scen 
przedstawiających kolejne as- 
pekty tego samego zła. Natomiast 
bracia Taviani dzielą „Świętego 
Michała” — jak w teatrze — na 
trzy akty, z których pierwszy 
stanowi przejrzysty wykład ide- 
owej koncepcji  dziewiętnasto- 


N a firmamencie włoskiego ki- 


ich egoistyczne dążenie do szczę- 
ścia. Otóż nie. Bo „Niepotrzeb- 
ny” zaczyna się tam właśnie, 
gdzie tradycyjny film by się za- 
kończył. Rozwód nie zostaje 
wprawdzie orzeczony, lecz rodzi- 
ce Aleko i tak się rozchodzą. 
Ojciec wyjeżdża daleko, na wiel- 
ką budowę, matka pozostaje w 
Sofii, a z nią — trochę siłą bez- 
władu i nie bez oporów — Ale- 


ko. Bo rodzice nie chcą jego 
sprawy doprowadzić do końca, 
nie chcą określić wobec niego 


swoich obowiązków w myśl za- 
sady, że jakoś się tam ułoży. A 
z dzieckiem, a raczej z dorasta- 


GNNEKERZOADR KANONIE RECE GEE OZ OREW ORA TOOREROTEZOZTROOOOOORZWZEOSÓ 


wiecznego anarchizmu, drugi 
ukazuje ograniczenia tego kie- 
runku myśli społecznej, trzeci 
wreszcie przynosi konfrontację 
anarchizmu z naukowym socja- 
lizmem. Efekt — znakomity: su- 
gestywne studium anarchizmu, 
które porównać można chyba je- 
dynie ze studium kapitalizmu 
w „Ziemi obiecanej*. 

Film „Święty Michał miał ko- 
guta* przedstawia wyznawców 
idei Bakunina i Kropotkina w 
stopniu nieporównywalnie głęb- 
szym niż znane nam dotychczas 
— „Co za radość żyć” Clćmenta, 
„Gorzkie życie” Lizzaniego czy 
„Miłość i anarchia” Liny Wert- 
miiller. A przy tym — mimo 
owego podziału na akty — jest 
to utwór urzekający swoją fil- 
mowością. Bracia Taviani, któ- 
rzy karierę realizatorów zaczęli 
od paradokumentu, potrafią w 
niepowtarzalny sposób łączyć as- 
cezę fabularną z .intensywnością 
poszczególnych kadrów. Dzięki 
swej malarskości, starannie opra- 
cowanemu drugiemu  planowi, 
także dzięki muzyce — „Święty 
Michał” w kapitalnych skrótach 
łączy myśl historyczną z aktual- 
nym przesłaniem. 


Akcja filmu rozpoczyna się w 
roku 1880. Bohater, Giulio Ma- 
nieri, usiłuje wzniecić _ bunt 
chłopski po to, by obalić władzę 
państwową. Anarchizm upatry- 
wał bowiem źródeł wielkiego zła 
społecznego nie w klasowym po- 
dziale społeczeństwa, a w samej 
instytucji państwa, jedyną zaś 





jącym chłopcem nie da się nic 
prowizorycznie ułożyć. Chłopak 
poddany zostaje wyjątkowej pró- 
bie. Musi zrozumieć to, czego nie 
chce zrozumieć matka w postę- 
powaniu ojca, a ojciec w reak- 
cjach matki; zrozumieć egoizm 
obojga rodziców. 

Najciekawsza jest warstwa 
psychologiczna tej kameralnej, 
prostej historii. Na dobrą spra- 
wę nie wiadomo do końca, dla- 
czego rodzice Aleko rozchodzą 
się po kilkunastu latach małżeń- 
stwa. Czasem wystarczy byle pre- 
tekst, by znaleźć się na sali są- 
dowej. Ale równie często, a może 





siłę zdolną do obalenia istnieją- 
cego porządku widział w chłop- 
stwie. Konfrontacja z młodymi, 
idącymi drogą rewolucji proleta- 
riackiej, przynosi bohaterowi nie 
tylko uświadomienie własnej klę- 
ski ideowej, ale i poczucie bez- 
powrotnie zmarnowanych w od- 
osobnieniu dziesięciu lat. To nie 
tylko świat poszedł w tym ok- 
resie naprzód — to Giulio zna- 
lazł się w ślepym zaułku. Jakże 
inaczej mogłyby te więzienne la- 
ta wyglądać, gdyby Giulio miał 
do powiedzenia coś więcej po- 
nad to, co zawiera tekst dziecin- 
nej piosenki o świętym Michale. 
Gdyby wiedział, że obietnice teo- 
retyków anarchizmu nie mogą 
poza sferę obietnic wykroczyć. 
Bracia Taviani traktują swego 
bohatera z sympatią, żywią dla 
niego nawet pewnego rodzaju 
szącunek, uwzględniają  żarli- 
wość, z jaką oddaje się sprawie. 
I właśnie w kontraście między 
ową  żarliwością przekonań a 
kruchością podstaw, na których 
są one oparte, zawiera się — 
wzmocniony dodatkowo kontras- 
tem między nerwowym rytmem 


życia wewnętrznego Giulia a 
spokojną, wysmakowaną formą 
utworu — aktualny adres filmu: 


ostrzeżenie przed lekceważeniem 
praw historii, przed naiwnością 
polityczną, która jeszcze wielu 
młodych i żarliwych na Zacho- 
dzie spycha na pozycje lewackie- 
go awanturnictwa. 


JACEK 
TABĘCKI 


nawet częściej zdarzają się sytua- 
cje, kiedy wbrew oczywistym fak- 
tom ludzie żyją ze sobą i przeży- 
j i ia. Mądrość 
tego filmu polega między innymi 
i na tym, że wiele spraw pozosta- 
ło otwartych, nie dopowiedzia- 
nych. Nie ma w tym filmie happy 
endu i nie może być. Nie ma re- 
cepty na życie szczęśliwe w ro- 
dzinie. 

Ale też nie ma żadnej zamknię- 
tej sprawy, i tu — okruch na- 
dziei? 





BOGDAN 
ZAGROBA 








iedy film „W upalną noc” 
K pojawił się przed dziewięciu 

laty ne amerykańskich ekra- 
nach, ekscytował nie tylko swą 
kryminalną akcją, ale i pewną 
nową propozycją myślową. Skon- 
frontowanie prymitywnego, bia- 
łego policjanta z subtelnym iin- 
teligentnym murzyńskim  detek- 
tywem szokowało prawie tak, 
jak wcześniejsza sensacja kroni- 
ki towarzyskiej — ślub May Britt 
i czarnoskórego pieśniarza Sam- 
my Davisa — juniora. 

Lata minęły — kino się zmie- 
niło. Czas obnażył nieco naiwny 
idealizm filmu Normana Jewiso- 
na. Co jednak ocalił ten film ze 
swej niegdysiejszej wspaniałości? 
Mimo wszystko — dosyć wiele. 
Pięć Oscarów, którymi „W upal- 
ną noc” uhonorowano, zachowało 
swoją wagę. Nie zestarzała się 
kreacja Roda Steigera w roli pro- 
wincjonalnego policjanta z Po- 
łudnia. Ciężka, masywna sylwet- 
ka niemłodego człowieka, które- 
go bezbarwna egzystencja i fo- 
ryzont myślowy sięgający jedy- 
nie granic miasteczka wypisane 
są na twarzy. I te nieoczekiwane 
fantazyjne żółte okulary, jakby z 
z innego kostiumu, jak z tęsknoty 
za innym życiem. Steiger jest w 
tym filmie ucieleśnieniem trady- 
cji Actor's Studio — realizmu 
psychologicznego tak naturalne- 
go, jak własna skóra, tak prze- 
konywającego, jak własne do- 
świadczenie. Jego ewolucja my- 


Zze”| 

z 

ślowa i moralna jest wycienio- 

wana najcieńszą kreską. Rodzi 

się z upokorzenia i niewiary, po- 
śród załamań i wątpliwości. 

Obok Steigera kapitalną syl- 
wetkę tworzy Warren Oates, ak- 
tor charakterystyczny, który w 
okresie realizacji filmu znajdo- 
wał się u progu wielkiej karie- 
ry. Nie ma jeszcze w sobie tej 
przenikliwości, którą zaprezento- 
wał w filmach Peckinpaha, ale 
rozmowy z chłopcem z nocnego 
baru, jazda. wozem  patrolowym 
przez uśpione miasto, gorliwość 
i pozorowana sprawność, z jaką 
aresztuje na pustym dworcu Tib- 
bsa — momenty drobne i mało 
istotne dla samego filmu czynią 
z granej przez Oatesa roli aktor- 
ski majstersztyk. 

Dużo świeżości, zwłaszcza dla 
widza nie przekarmionego ame- 
rykańskim filmem policyjnym, 
kryje w sobie formalna . strona 
tego filmu. Efektowna, ale nie 
efekciarska narracja — powolna 
w początkowych partiach opiso- 
wych, dynamiczna i emocjonują- 
ca w epizodzie pogoni za podej- 
rzanym, utrzymana w stylu sus- 
pense'u w epizodach końcowych, 
gdy Tibbs zbliża się do rozwią- 
zania zagadki, a jednocześnie 
nadciąga  niebezpieczeństwo ze 
strony żądnych lynchu rasistów. 
Reżyserski perfekcjonizm Jewi- 
sona nie czyni już jednak takiego 
wrażenia, jak przed laty, nie 
oszałamia, nie pochłania widza. 


Noc z twarzą 


Murzyna 





W UPALNĄ NOC (In the Heat of the Night). Reżyseria: Norman Jewison. Wy- 
konawcy: Sidney Poitier, Rod Steiger i inni. USA, 1967 








Jest trochę zbyt gładki? Zbyt 
kulturalny? 
Stosunkowo najgorzej próbę 


czasu zniosła rola Sidneya Poi- 
tier. Jest to jednak nie tyle wi- 
na aktora, ile historii. Murzyń- 
ski gentleman z Północy zmarł w 
kinie własną śmiercią, szybko i 
bezboleśnie, ustępując miejsca 
całej fali ciemnoskórych bokate- 
rów 0 naturze gwałtownej i 
gniewnej. Jedno i drugie gorące 
murzyńskie lato rozwiało nadzie- 
je zwolenników łagodnej inte- 
gracji społeczeństwa amerykań- 
skiego. Porucznik Tibbs powrócił 
jeszcze na ekran (w filmie „Mó- 
wią mi Mr. Tibbs”), ale tak do- 
brze zapowiadająca się seria 
straciła już zainteresowanie wi- 
dzów. Jej miejsce zajęły komer- 
cjalne filmy akcji, owa osławio- 
na fala „blaxploitation”, opo- 
wieści o murzyńskich superma- 
nach, nieco rasistowsie A rebo- 
urs, gloryfikujące przemoc dla 
samej przemocy. Pozbawione nie- 
mal wartości artystycznych (choć 
nie realizatorskich) są jednak z 
socjologicznego punktu widzenia 
znacznie ciekawsze niż  prze- 
brzmiała szlachetność Jewisona. 

W połowie lat siedemdziesią- 
tych „W upalną noc” ogląda się 
tak trochę, jakby czytało się raz 
jeszcze „Chatę wuja Toma”; ten 
film, choć mniej sentymentalny, 


jest jednak w równym stopniu 
zakłamany. 
Pozostaje jedynie niepokojące 


wspomnienie oczu Roda Steige- 
ra. On jeden zdaje się widzieć, 
że to nadchodzi „noc, czarna noc 
z twarzą Murzyna*,.w której za- 
braknie miejsca i dla niego, i dla 
miłego, estetycznego Mr. Tibbsa. 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 





James Caan w filmie „Elita zabójców” 


Kartka z Hollywood 


NIEZMORDOWANY 
PECKINPAK 


Ilu jeszcze wymienić można tak pracowitych re- 
żyserów? Od czasu, kiedy przełamał nieufność pro- 
ducentów, objawianą wobec jego wczesnej twór- 
czości, Sam Peckinpah nie rozstaje się z kamerą. 
Jego filmy mają różną wartość, ale o ich kształcie 
decyduje indywidualny styl i temperament. Kino 
Peckinpaha to kino okrucieństwa — ale także kino 
moralisty, który nie cofa się przed odsłanianiem 
najbardziej prymitywnych instynktów tkwiących 
w człowieku. Jest to także kino wiecznego buntow- 
nika posługującego się tradycyjnymi konwencja- 
mi, takimi choćby jak western czy „czarny” film 
gangsterski, bez żadnego szacunku, kompromitując 
zarówno same gatunki, jak i mity, które są z 
nimi związane. A przecież jest także typem reżyse- 
ra-rzemieślnika "nie  przebierającego w scenariu- 
szach, realizującego bez oporów właściwie każdy 
materiał. 

Przed dwoma laty głośnym echem w amerykań- 
skiej prasie branżowej odbił się jego spór ze 
związkami zawodowymi; Peckinpah zapowiedział 
wówczas, że pracować będzie w Meksyku, gdzie 





; |]PODRÓŻE 
= |JOSEPHA 
"-  ”|LOSEYA 


proj: 
Pr, Od roku już reżyser Joseph Losey 
nie ma dla siebie pracy w Angli, 
W gdzie powstały jego najlepsze filmy, 
ę Gd) 67-letni autor „Posłańca” i „Domu 
c ABE lalki” znajduje się nieustannie w pod- 
róży. We Francji kończy właśnie rea- 
lizację filmu „„Monsieur Klein* z Alai- 
nem Delonem i Jeanne Moreau. Ak- 
cja rozgrywa się w latach okupacji, 
bohaterem jest handlarz, który sku- 
puje dzieła sztuki od ukrywających 
się Żydów, wreszcie sam zostaje 
oskarżony o pochodzenie żydowskie. 
Losey wydaje się być zadowolony z 
filmu, ale równocześnie aktywnie sta- 
ra się doprowadzić do skutku dawny 
projekt realizacji ,,W poszukiwaniu 
straconego czasu według Prousta. Z 
dziesięciu milionów dolarów, potrzeb- 
nych na produkcję tego wielkiego, 
kostiumowego obrazu połowę daje już 
firma Gaumont i drugi kanał fran- 
cuskiej telewizji, subsydiowany przez 
Ministerstwo Kultury. Dwuczęściowy 
film byłby po trzech latach eksploa- 
tacji kinowej podzielony na pięć go- 
dzinnych odcinków i przejęty przez 
TV. Ale to tylko połowa pieniędzy... 
Losey odbył także podróż do Austra- 
lii,i gdzie zamierza — jeżeli z prou- 
stowskiego zamierzenia nic nie wyj- 
dzie — realizować film według po- 
wieści Patricka White'a „Voss. Ma- 
opr o ekranizacji słynnej po- 
wę PZ wieści Malcolma Lowry „Pod wulka- 
*at. United Artists | nem' z Richardem Burtonem w roli 
alkoholika. Żaden z tych projektów 
nie krępują go tak rygorystyczne przepisy. Zawitał | gijj będzie jednak powrotem=do /An= 
jednak znowu w Hollywood, choć nie na długo. zał 
Ukończył film „Elita zabójców” (The Killer Elite), 
teraz z kolei kręci nowy obraz o szybkiej, sensa- 
cyjnej akcji, w RFN i w Jugosławii, Klalm ię Pr Jw CE 
Krytyka amerykańska nie była łaskawa dla „Eli- 
ty zabójców”, „Film akcji”, „o'key jak na Peckin- 
paha”, „nadaje się na rynek niezbyt wymagający” 
— to określenia, jakie padały najczęściej. A jednak 
nie jest to film pozbawiony charakterystycznych 
cech talentu tego reżysera. Raz jeszcze wkraczamy 
w świat mężczyzn, świat wymagający bezwzględ- 
nego działania, przy tym — głęboko skorumpowa- 
ny. James Caan i Robert Duvall grają detektywów 
prywatnych na usługach wielkiego Kapitału. Ich 
przyjaźń okaże się nie do utrzymania,, ponieważ 
skomplikowane interesy finansowe i polityczne 
(chodzi o poparcie rządu bliżej nie określonego 
państwa azjatyckiego) przekreślają wszelki kodeks 
honorowy. Być może jest w tym echo tematu gło- 
śnego filmu Coppoli „Rozmowa”, który ukazał de- 
gradację jednostki wykonującej z bezwzględną lo- 
jalnością zadania swego zawody bez troski o ich 
sens moralny? Scenariusz Sterlinga Silliphanta nie 
jest jednak tak głęboki, a Peckinpaha zdaje się in- 
teresować przede wszystkim strona widowiskowa. 
W scenerii upiornych wraków w starym porcie San 
Francisco jego bohaterowie walczą posługując się 
techniką karate, kung-fu, a także „ninjitsu* — le- 
gendarnej sekty japońskiej, używającej jako narzę- 
dzia walki ośmioramiennej gwiazdy „shuriken*. W 
twórczości Peckinpaha jest to bardziej ćwiczenie 
warsztatowe niż moralitet. 
LEILA SORELL 





Der 


LAURENCE OLIVIER: 
kiedyś 
pogardzałem kinem 


Wybitny brytyjski aktor Laurence Olivier pojawił się po raz pier 
szy w Hollywoodzie w roku 1933. Miał być partnerem Grety Garbo 
„Królowej Krystynie”, ale, jak opowiada, słynna gwiazda stwierdzi 
że jest zupełnie pozbawiony talentu. Rolę przeznaczoną dla Olivit 
zagrał John Gilbert. 


Powrócił do Hollywoodu w roku 
1939. Objął wówczas rolę Haeth- 
cliffa w adaptacji „Wichrowych 
wzgórz”, realizowanej przez Wil- 
liama Wylera. —  Pogardzałem 
wówczas kinem — mówi. — Wy- 
raziłem się nawet w rozmowie z 
Wylerem, że jest to bardzo wątły, 
pozbawiony większych możliwości 
środek przekazu. Grałem w fil- 
mach tylko po to, aby zarobić 
pieniądze. Pamiętam, że Wyler 
starał się mi wyperswadować 
przekonanie o nikłych możliwoś- 
ciach kina. Wiele od niego się 


Laurence Olivier i Dustin Hoftman 
w filmie „„Maratończyk” 


nauczyłem. Wykorzystałem te « 
świadczenia przy realizacji ,,He 
ryka Vv' i „Hamleta”. Właśl 
„Hamilet'* był pierwszym film 
wyprodukowanym poza Hol 
woodem, który zdobył „Oscar 
w roku 1956 zrealizowałem n 
kolejny szekspirowski film — „F 
szarda III''. Reżyseria filmowa 
najprzyjemniejsze zajęcie. Mar: 
łem o filmowej adaptacji „Mz 
beta”, ale nigdy nie udało mi 
zgromadzić odpowiedniej ilo 
pieniędzy. 

Przez wiele lat byłem dyrek' 
rem artystycznym National Tł 
atre w Londynie. Ale, gdy wi 
dał o sobie znać, ustąpiłem z te 
stanowiska na rzecz Petera 'Hal 
Po raz ostatni grałem na scer 


fot. The New Yorker 


„Francuzka za oceanem'* — tak, nieco 
ironicznie mówi się o amerykańskim fil- 
mie Aldricha ,„Przyspieszenie'* (The Hus! 


le). Główną atrakcją tej historii 





krymi- 


nalnej jest bowiem udział Catherine De- 


neuve w roli 


francuskiej prostytutki w 


Los Angeles, która podbija serce detek- 
tywa — Burta Reynoldsa. 


w roku 1974 w sztuce Trevora 
Griffitha „Przyjęcie'* (The Party). 
Choroba uniemożliwiła mi dalszą 
pracę. Sądziłem nawet, że jej pod- 
jęcie będzie już niemożliwe. Za- 
wsze byłem silny i zdrowy, aż na- 
gle okazało się, że nie stać mnie 
na najmniejszy nawet wysiłek. 
Kiedy poczułem się nieco lepiej, 
postanowiłem powrócić do aktor- 
stwa. Pierwszą okazją była pro- 
pozycja roli odwiecznego wroga 
Sherlocka Holmesa, złowrogiego 
profesora Moriarty'ego w filmie 
„Rozwiązanie w siedmiu procen- 
tach'' (The Seven Per Cent Solu- 
tion), Holmesa gra Nicol William- 
son, w pozostałych rolach występu- 
ją: Vanessa Redgrave, Robert Du- 
vall, Alan Arkin, Joel Grey, Sa- 
mantha Eggar, Jeremy Kemp, Jill 
Townsend, Gloria Brown i Anna 
Quale. Zdjęcia z moim udziałem 
trwały zaledwie dwa dni. 
Później przyszła oferta z Holly- 
woodu. Reżyser John Schlesinger 
zaproponował mi rolę w filmie 
„Maratończyk” (Marathon Man). 
Nie czytałem wprawdzie scenariu- 
sza, ale wyraziłem zgodę. Gwa- 
rancją było dla mnie nazwisko 
mego partnera, Dustina Hoffma- 
na. Ale kiedy przyjechałem do 
USA, nieco żałowałem swej decy- 
zji. Byłem zbyt słaby, aby znieść 
tłumy gapiów na ulicach Manhat- 
tanu, w Central Parku, na uniwer- 
sytecie Columbia. Nie mogłem się 





skupić. Nowy Jork przydzielił 
ekipie zaledwie dwóch policjan- 
tów dla utrzymania porządku na 
planie. 


Olivier gra w „Maratończyku” 
byłego faszystowskiego zbrodnia- 
rza wojennego, który zabija na 
ulicy przypadkowego przechodnia 
sądząc, że jest to dawny więzień 
obozu koncentracyjnego i że ten 
człowiek go rozpoznał. Później 
prześladuje, śledzi amerykańskie- 
go studenta (Dustin Hoffman); 
uważa bowiem, że przez niego 
trafi na ślad ukrytego skarbu. 

— Moja rola jest niewielka — 
mówi Olivier. — I właśnie dlate- 
go się jej podjąłem. Nadal mam 
ograniczoną zdolność poruszania 
się z powodu skrzepu w nodze. 
Po zakończeniu zdjęć w Nowym 
Jorku, Schlesinger przeniósł się 
wraz ze swą ekipą (prócz Dusti- 
na Hoffmana w filmie grają: 
Marthe Keller i William Devane) 
do hollywoodzkich ateliers Para- 
mountu. Nie byłem w  Holly- 
woodzie od szesnastu lat, to zna- 
czy od realizacji „Spartakusa'* w 
roku 1960. Wiem, że dzisiaj nikt 
już mnie tutaj nie poznaje. Zresz- 
tą nie dziwnego: nie tylko za- 
pomnienie, ale i charakteryzacja 
dokonały swego. 








Refleksje dokumentalisty 





SZTUKA REŻYSEROWANA PRZEZ ŻYCIE 


Telewizja radziecka prezentowała niedawno film dokumentalny w trzech częściach „Opo- 
wiedz o swoim domu” Wiktora Lisakowicza. Jest to monografia leningradzkiej kamienicy 
— obraz domu i jego mieszkańców, a jednocześnie synteza historyczna sięgająca czasów 
wojny. Miesięcznik „Iskusstwo Kino** zamieszcza rozmowę reżysera ze scenarzystą i drama- 
turgiem Eduardem Dubrowskim. Punktem wyjścia jest film zrealizowany przez Lisakowi- 


cza, ale zawarte w nim spostrzeżenia dotyczą spraw ogólnych: kształtu, 


współczesnego kina dokumentalnego. 


DUBROWSKI: Do jakiego gatunku można 
zaliczyć Pański film? Czy jest to coś w ro- 
dzaju „powieści dokumentalnej"'? 


LISAKOWICZ: Nie, nazwałbym go raczej 
„przedstawieniem”... 


D.: Film dokumentalny i przedstawienie? 
Ależ to dwa sprzeczne pojęcia! 
Trzy części — to jakby trzy akty. 


pan — w teatrze, kiedy kończy się 
widz wychodzi do foyer, rozmawia 
z przyjaciółmi, wypowiada swoje uwagi, 
ewentualnie rozmyśla nad tym, co zobaczył. 
Tu tylko antrakt jest dłuższy, bo trwa cały 
dzień... 





D.: Czy nie za wiele wymaga Pan od 
widza? Przychodzi człowiek zmęczony, włą- 
cza telewizor i chce odpocząć, rozerwać 
się... A Pan mu proponuje film, albo zgod- 
nie z Pańską terminologią, „przedstawienie 
dokumentalne”, z masą bohaterów i liczny- 
mi wątkami tematycznymi... 


L.: Człowiekowi właściwa jest ciekawość 
życia. Chce poznać innych, a także samego 
siebie. Daję mu tę możliwość i to bynaj- 
mniej nie w oparciu o fikcję, lecz o ab- 
solutnie realny materiał. 


D.: Coś w rodzaju „cinóćma-vóritć''? 


L.: Nic podobnego! Dlatego właśnie po- 
po działem, że jest to przedstawienie. Bu- 
duję film według zasad dramaturgii teatral- 
nej, zachowując m. in. jej podstawowy ka- 
non: jedność akcji, miejsca i czasu. 








D.: A więc kanon, na którym opiera się 
klasyczny dramat. 


L.: Niezupełnie. Materiał dokumentalny 
bardzo trudno wtłoczyć w jakikolwiek sche- 
mat. Powtarzam — jest to przedstawienie 
nie oparte na z góry przygotowanym tekście, 
bez udziału aktorów, zagrane przez konkret- 
nych ludzi. A jego ostateczna, dramatur- 
giczna forma ukształtowana została dopiero 
w trakcie montażu... 


D.: A cóż ci konkretni ludzie „zagrali” — 
można tu użyć podobnego określenia? 








Samych siebie, swoje życie... 


D.: A zatem można rozpatrywać ten film 
jako sztukę wyreżyserowaną przez samo 
życie, której każdy akt został oddzielnie za- 
rejestrowany na taśmie filmowej? 


L.: Tak, chciałbym, aby to tak właśnie 
traktowano. 
D.: Dlaczego jednak epizody związane 


z przeszłością stanowią najmocniejszą stro- 
nę filmu? W porównaniu z nimi wątek 
współczesny wydaje mi się dość ubogi. w 
czym przyczyna? 





No cóż, tak nam to wyszło. Nawiasem 
iąc pokojowe życie współczesne nie wy- 
zwala w człowieku takich emocji. Wojna 
natomiast obnaża ludzki charakter, ze wszy 
stkim, co jest w nim dobre i złe. 


D.: Czyżby więc temat wojny 
dynie wyzwalaniu emocji? 


służył je- 


L.: W ogóle nie stawiałem przed sobą ta- 
«iego zadania, ale z drugiej strony nie wy- 
obrażam sobie filmu, w którym ludzie byli- 
by beznamiętni, chłodni, obojętni. Zanika 
wtedy zainteresowanie widza, a jeśli boha- 
terowie zachowują dystans wobec porusza- 
nych przez siebie kwestii — znaczy, że nie 
uchwyciliśmy w filmie istoty rzeczy. 


D.: Być może nie udało się Panu znaleźć 
dramaturgicznego rozwiązania dlatego, że 
ledwie dotknąwszy problemu nie próbował 
Pan wniknąć weń głębiej? 


L.: Problemy, 
obecnie mówią, 
ga wiouąca do 
mentalnego. 


problemy... Wszyscy o nich 
jakby to była jedyna dro- 
interesującego filmu doku- 


D.: A jednak 
dokumentalnym 
konfliktowością 


bezproblemowość w filmie 
ma wiele wspólnego z bez- 
w fabularnym. 


L.: Mówi się o tym tak wiele, ponieważ 
brak nam rzeczywiście filmów stawiających 
sprawy ostro, krytycznie, bezkompromiso- 
wo. Nie można wszakże leczyć wszystkich 
chorych jednym lekarstwem. Film doku- 
mentalny dysponuje szeroką skalą środków 
oddziaływania na widza. Tak zwana proble- 
mowość bardziej „leży naturom aktyw- 
nym, zdolnym oddziaływać na bieżące wy- 


zadań i istoty 


darzenia. Mnie odpowiada raczej styl nar- 
racyjny. 


D.: A przecież jeden z bohaterów Pań- 
skiego filmu „Ziemia  żelaza”” powiada 
wręcz: „w życiu tak się nie zdarza, aby nie 
było żadnych problemów”... 


L.: Owszem. Postawiłem tam nawet prob- 
lem być albo nie być pewnej kopalni. Po- 
tem jednak żałowałem tego, bo ów problem 
odsunął na dalszy plan główną ideę filmu: 
pokazać, co się obecnie dzieje na Kurskiej 
Anomalii Magnetycznej. 


D.: Nie rozumiem co to znaczy „pokazać 
Kurską Anomalię”, pokazać fabrykę X, koł- 
choz Y... Kiedyś oddanie do użytku nowej 
turbiny stanowiło ważne wydarzenie dla 
całego kraju, dziś, na tym etapie rozwoju 
socjalizmu, jest to już anachronizm. A jed- 
nak w dalszym ciągu dmie się w wielkie 
trąby z powodu wysokości zapory wodnej, 
mocy nowej elektrowni. Najważniejszym za- 
daniem jest obecnie wychowanie człowieka 
w duchu nowej etyki i obyczajowości, a my 
tymczasem robimy nieustanny remanent za- 
pór wodnych, fabryk i kołchozów. U twór- 
ców może to wzbudzać apetyt na powtarza- 
nie tego, co już było. 


L.: Owszem, takie niebezpieczeństwo ist- 
nieje, ale czyż odnajdywanie rzeczy nie- 
zwykłych w tym, co jest powszechnie zna- 
ne — to nie pasjonujące zadanie? 


D.: Wydaje mi się, że każdy człowiek 
nosi w sobie własny model społeczeństwa, 
w którym przyszło mu żyć. Nawet nie 
uświadamiając sobie tego stosuje reguły 
owego modelu w kontaktach z bliskimi i w 
ogóle ze wszystkimi ludźmi. A film ma wiele 
danych, aby ten model kształtować, obalać 
przestarzałe stereotypy, budzić nowe po- 
trzeby, zmuszać do myślenia nad wartościa- 
mi uniwersalnymi i przemijającymi. 


L.: To znaczy postawić przed widzem 
lustro, w którym mógłby ujrzeć siebie sa- 
mego i swoje miejsce wśród innych? 


D.: Tak, a ponadto ruch czasu i cele tego 
ruchu... 


L.: Czy nie zajdziemy wtedy zbyt głęboko 
w sferę filozofii? 





D.: Bez filozofii trudno sobie wyobrazić 
współczesną kinematografię. 


L.: Z pewnością. Warto nad tym po- 


myśleć, bo czyż w rzeczy samej nie nad- 
szedł już czas, aby szerszym spojrzeniem 
ogarnąć to, co stworzyliśmy, co aktualnie 


tworzymy i co jeszcze musimy stworzyć? 


„Opowiedz o swoim domu* 
kowicza 


Wiktora Lisa- 


fot. 


Tskusstwo Kina 
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NAD TEKSTAMI 
ZANUSSIEGO 
1 ŻEBROWSKIEGO 


Niemal zapomnieliśmy już o 
powabach szczególnej intelektu- 
alnej gry, jaką proponuje lektu- 
ra „£ilmów na papierze” znanych 
i wybitnych ludzi kina, kiedy 
ukazały się „Nowele filmowe” 
Krzysztofa Zanussiego i Edwar- 
da Żebrowskiego. Wprawdzie w 
tomiku znalazły się wyłącznie 
teksty scenariuszy  realizowa- 
nych na małym ekranie, a więc 
odnoszące się do wczesnego ok- 
resu telewizyjnej współpracy obu 
twórców, to przecież najbardziej 
cieszy sam. fakt edycji, budzący 
określone nadzieje na jutro. 


Dla kogo i w jakim celu po- 
winno się publikować owe filmo- 
we partytury? Jak niektórzy je- 
szcze pamiętają, przed dwudzies- 
tu kilku laty utrwalono dla po- 
tomności literackie pierwowzory 
takich dokonań jak „Trudna mi- 
łość” czy „Zaczarowany rower”, 
aby zlikwidować serię w przed- 
dzień premier „Eroiki” i „Popio- 
łu i diamentu”. Traf czy prawi- 
dłowość — osądzą przyszli histo- 
rycy, którym dzieje edytorstwa 
filmowego przysporzą niemało 
podobnych zagadek. 


Oczywiście, scenarzyści będący 
profesjonalnymi pisarzami zadba- 
li o to, by w zaprzyjaźnionych 
wydawnictwach ukazały się ich 
teksty pisane specjalnie dla kina. 
Potraktowano je, chyba nie bez 
racji, za istotną cząstkę dorobku 
literackiego ludzi o nazwiskach 
znanych. Natomiast samych sce- 
nariuszy, nawet filmowców naj- 
głośniejszych i dzieł najbardziej 
znanych, nie próbowano nawet 
publikować. Być może w obawie, 
że nie jest to nikomu potrzebne. 
Tylko że równolegle, na dorocz- 
nych Targach Książki, można 
było oglądać wydawane w oj- 
czyznach Bergmana i Felliniego, 
Viscontiego czy Godarda tomy 
scenariuszy tych twórców, stano- 
wiące zarazem nieocenioną do- 
kumentację ich dokonań. Przy 
półkach unikalnych egzemplarzy, 
których nie można było przecież 
kupić, kłębił się nieustannie tłum 
rodzimych fanatyków, wydający 
dziwnie podobne wykrzykniki i 
epitety, Co przeszło, minęło — 
powiada ludowe przysłowie. Pa- 
trzmy na to, co trafiło nam w 
ręce, i pokładajmy nadzieję na 
przyszłość w mądrości edytorów. 
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„Krzysztof Zanussi, 


Na czym polega urok książecz- 
ki podpisanej przez autorów „Za 
ścianą” i „Gór o zmierzchu”? 
Otóż wiąże się on nie tylko z 
szansą zaspokojenia powszech- 
nej ciekawości „jak to naprawdę 
było w oryginale”, z zabawą „te- 
stującą” wyobraźnię filmową 
każdego z czytelników („jak to 
bym sam  zainscenizował ten 
tekst”), ale także z możliwością 
zagłębienia się w wątki i tema- 
ty przypisywane kinu Zanussie- 
go i Żebrowskiego. Ten ostatni 
moment wydaje mi się szczegól- 
nie ważny: niedostępność  sa- 
mych filmów telewizyjnych ska- 
zuje praktycznie obecnych entu- 
zjastów kina Zanussiego, i w ró- 
wnym stopniu Żebrowskiego, na 
dopełnienie wiedzy o doniosłym 
„prologu” ich twórczości, sprzed 
„Struktury kryształu” i „Ocale- 
nia”, właśnie z tekstów druko- 
wanych. Nie jest to w dodatku 
nikły substytut samych filmów, 
jak się niekiedy o scenariuszach 
sądzi. Największą niespodzianką, 
jaką przynosi bowiem tom „No- 
wel filmowych”, okazuje się du- 
ża waga materii literackiej w 
dokonaniach obu przedstawicieli 
kina autorskiego. 


Nie są to atuty czysto stylis- 
tyczne, chociaż trudno powstrzy- 
mać się od uwagi, że są te teks- 
ty lekturą nie mającą nic wspól- 
nego z przysłowiowym  filmo- 
wym „półfabrykatem”. Zasadni- 
czą ich cechą jest dobitnie zry- 
sowany konflikt, dojrzale zain- 
strumentowany i wycieniowany, 
nawet przy świadomie ograniczo- 
nej palecie artystycznej; niczym 
koncert na jednym instrumencie, 
który już daje przedsmak sym- 
fonicznej realizacji. Dopiero czy- 
tając teksty Zanussiego i Żebro- 
wskiego można zdać sobie do 
końca sprawę z tego, jak cenną 
wartością w naszym kinie oka- 
zała się nuta moralnego niepoko- 
ju, etycznej rewaloryzacji sytua- 
cji i zdarzeń potocznych, w któ- 
rych dokonuje się tyle nieświa- 
domych a tak płodnych w na- 
stępstwa wyborów i decyzji. Je- 
żeli akcentuję ten moment, to 
nie bez wpływu odniesionego w 
trakcie lektury wrażenia (być 
może odosobnionego), że realizacja 
niektórych scenariuszy nie zaw- 
sze zdołała wydobyć dyspozycje 
zawarte w tekście, nierzadko jak- 
by zacierając subtelne odniesie- 
nia pierwowzorów. Tak jak po- 
uczające są różnice ostatecznych 
rozwiązań  inscenizacyjnych w 
stosunku do sugestii samego 
szkicu, np. w przypadku „Za 
ścianą”, „Roli” czy „Twarzą w 
twarz”. Mówią one niemało o 
warsztacie i widzeniu filmowym 
Zanussiego, ale i Żebrowskiego. 

Nie wątpię, że edycja „Nowel 
filmowych” ożywi zainteresowa- 
nie dokonaniami obu twórców, 
gdyż jest to praktyka naturalna 
i tradycyjna: chciałoby się, aby 
teksty te stały się również lektu- 
rą młodych filmowców i studen- 
tów filmologii. Nie jako dosłow- 
ny wzór do naśladownictwa: w 
powściągliwej i ascetycznej — 
ale jakże przenikliwej i poważnej 
w sferze penetracji moralnej — 
poetyce scenariuszy Zanussiego 
i Żebrowskiego zawiera się doj- 
rzała lekcja uprawiania kina. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Edward Żebrow- 
ski: „Nowele filmowe, Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa, 
1976 


Film krótki i okolice 
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czasie jednej z dyskusji twórczych, kiedy była mowa 
o odrodzeniu, rozwoju i perspektywach filmu krótkiego, 
głos zabrał jeden z lepszych filmu praktyków i rzecz- 


ników. Dyskusja była konkretna i niegłupia, a twórca 


stał i tylko coś zabełkotał o fascynacji tematem i mę- 


kach twórczych. Nie dała Bozia daru przemawiania. Zniecierpli- 

wienie na sali. My o społecznej roli. My o efektach artystycznych. 

A ten o mękach. Męczył się na planie, męczy się tu. Pisał Maja- 

kowski w wierszu „Rozmowa z inspektorem podatkowym o poezji': 
Zjesz, 


jak to się mówi, 


pud soli stołowej 


i z setki papierosów 
puścisz dymu kłęby 
na to, 
żeby wydobyć 
drogocenne słowo 
z artezyjskich 
ludzkich głębin. 

Przyjrzałem się niedawno życiorysowi jednego z twórców fil- 
mów animowanych. Piętnaście lat pracy, trzydzieści filmów. Jak 
strasznie mało. Jego kolega robi pięć do ośmiu w rok. Scenariusz, 
realizacja, dość to wszystko sprawne, kupy się trzyma, jest ekspo- 
zycja i pointa, i dydaktyka, i plastycznie toto w porządku. Czepiać 
się możesz, ale nie ugryziesz. Złapiesz za mankiet, ale kłów 
w łydkę nie wrazisz. Ten pierwszy ma trochę sławy, ten drugi 
dużo pieniędzy. Ktoś robi mało i źle, ktoś mało i dobrze, ktoś 
dużo i źle. Ale ma siłę przebicia, przestrzega — co gorsza — hi- 
gieny twórczości. Więc nie je soli stołowej, nie pije, nie pali. 
Pisał Majakowski: 

Południa znój 
pociąga ranie 
i chłód północy. 

W zaliczki i pożyczki ś ź 

rzucam się na zmianę. 
Obywatelu, odliczcie 

koszty lokomocji! 
— Poezja 
— cała! — 

jest jazdą w nieznane. 

Ten drugi ma niewielkie koszty lokomocji. Jeśli zabiera się do 
podróży — to tylko w „znane”. Nie ma niespodzianek ani w trak- 
cie podróży, ani u jej celu. Pisał Majakowski: 

Poeci, 
oczywiście, 
są na różny gest. 
Iluż poetów 
posiada dłoń zwinną. 
Wiersz wyciągają. 
jak sztukmistrze, 
z ust, 
sobie 
i innym. 

Łażę czasem po wytwórniach filmów krótkich, widuję poetów 
i sztukmistrzów. Niektórzy obdarci dla fasonu, inni z braku 
środków, żyją z gotowości i z honorarium za jeden film na dwa 
lata. Oj, chłopcy, bierzcie przykład z kolegów-sztukmistrzów, gim- 
ńastykujcie co ranka ręce i umysły, zakichani młodzi twórcy, któ- 
rych pociąga południa znój i chłód północy. W nocy się Śpi, 
w dzień się pracuje, proszę poetów krótkiego metrażu. Na czas 
kanikuły jest sjesta. 

Był taki temat w jednej z ostatnich kronik filmowych: odbior- 
niki od Diory, gra co czterdziesty; plany w porządku, premie 
w porządku, tyle że radia nie chcą grać. Drogie radia. Hasła 
pozytywne w zakładzie. Och, jak wesoło na widowni. Do czasu, 
bo przyjdzie czas, że się załoga z tego rozliczy, będą reklamacje. 
Reklamuje się towary, nie reklamuje się filmów. Rozlicza się 
robotników, majstrów i dyrektorów, gdy nie gra radio lub nie 
pierze pralka. 

Ale w kinie? Nie ma jeszcze systemu rozliczeń publicznych. Mo- 
żesz jakiś film opluć w gazecie jako recenzent, albo widz w listach 
do redakcji. Ale nie zareklamujesz. Bo poeci są na różny gust, 
a jak mówią Rosjanie „de gustibus non disputandum” czyli „na 
wkus i ewiet, towariszcza niet". A odróżnić poetę od sztukmi- 
strza nie jest łatwo. 

Co się liczy? Podróż w nieznane, czy podróż w znane? Północ 
i południe czy strefa umiarkowana? 

Pisał Majakowski: Pr 
I dziś przecież 

poety każdy rym 
To pieszczota 
i hasło, 


i bagnet, 
i bat! 


Póki co, zanurzam się w pieszczotach. 


* 
R Z ZZO 

PS: Cytaty z wiersza „Rozmowa z inspektorem 

podatkowym © poezji'* w przekładzie Jana 

Brzechwy. 
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Tajemnica egzystencji „Każdy dla siebie i Bóg przeciw wszystkim* Wernera Herzoga 


Solidne, mroczne, 
ekspresyjne 


W ubiegłym sezonie pojawiło się w Niemczech Za- 
chodnich kilka filmów, które są czymś więcej niż 
szansą kina RFN; świadczą o tym, że poza „wielką ko- 
mercją* i „wielkimi mistrzami rodzą się nowe wartości. 


Filmy te nie mają ustalonej reputacji u 
krytyków i publiczności, często są chropo- 
wate, odmienne, dziwne — po prostu trud- 
ne do przyjęcia. Odchodzą jednak od schema- 
tów kina lat sześćdziesiątych; mówi się o 
kryzysie kina, a może nie dostrzegamy tego, 
co budzi się do życia? 

Film Herzoga „Każdy dla siebie i Bóg 
przeciw wszystkim”. Kaspar Hauser i ta- 
jemnica ludzkiej egzystencji; między krawę- 
dziami ciemności przelotne światło, które ma 
dotrzeć do naszych sumień. Herzog tak tłu- 
maczy przesłanie i tytuł: „Oglądałem brazy- 
lijski film «Macunaima». Nagle usłyszałem 
w dialogu: każdy dla siebie i Bóg przeciw 
wszystkim. O mało nie spadłem z krzesła, 
przecież to był tytuł do mojego filmu! Jest 
w tych słowach Świadomość samotności, 
Świadomość, że Bóg zapomniał o człowieku, 
że — nawet On jest przeciwko niemu. Na- 
kręciłem scenę tłumaczącą tytuł, ale ją po- 
tem usunąłem. Kaspar skarżył się przed du- 
chownymi: Gdy rozglądam się, gdy patrzę 
na ludzi, jestem pewny, że Bóg ma coś prze- 
ciwko nim”. 

Jednym z najbardziej dyskutowanych fil- 
mów był „Fałszywy krok” (Falsche Bewe- 
gung) Wima Wendersa. Scenariusz napisał 
austriacki pisarz i dramaturg Peter Handke 
na podstawie powieści edukacyjnej Goethego 
„Lata nauki Wilhelma Meistra”; współczesna 
parabola do roku 1795 — samotność ukryta 
pod maską, jeszcze głębiej martwa niemiec- 
ka dusza. Dramat, który tak osądził sam 
Wilhelm Meister: „Wiem, że coś mi ucieka, 
że każdy mój krok powiększa to ucieka- 
nie”. Więc RFN _ roku 1974, próba od- 
nalezienia tożsamości i sensu życia. „Wzią- 
łem z Goethego — mówił Handke — tylko 


to, co pozostało mi w pamięci. Przede wszy- 
stkim historyczną sytuację, gdy ktoś wyru- 
sza w drogę, gdy chce się czegoś nauczyć, 
zmienić się, w ogóle kimś zostać”. 

Ostatni film metaforyczny: „Mojżesz i 
Aaron” małżeństwa Straubów. Historia, Bi- 
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blia i dodekafoniczna muzyka Schónberga. 
Ale nie tylko. Ekranową operę otwiera mot- 
to z Marcina Lutra; powołanie się na refor- 
matora życia umysłowego i uczuciowego 
dawnych Niemiec nadaje dziełu dodatkową 
perspektywę. 

Zatrzymałem się przy tych filmach dłużej, 
bo są charakterystyczne nie tylko dla kina 
RFN. W NRD powstała „Lotta w Weimarze” 
Egona Giinthera — Goethe widziany oczyma 
Tomasza Manna, w tle muzyka Mahlera; 
„Powinowactwa z wyboru* Siegfrieda Kiihna 
z Beatą Tyszkiewicz, scenariusz na podsta- 
wie powieści Goethego. Obecnie realizuje się 
film o Beethovenie. Inni, nie Niemcy: „Lu- 
dwig” (bawarski) Viscontiego, „Mahler” Ke- 
na Russella. Są w tych filmach wspólne cią- 
gi; muzyka Mozarta, Beethovena, Mahlera i 
Schónberga; pisarstwo Goethego i Manna; 
wiek XIX zawieszony między epoką Oświe- 
cenia a ekspansją mieszczaństwa poprzedza- 
jącą hitleryzm. Ale podmiotem jest dzień 
dzisiejszy. To — zacytuję Giinthera — „kon- 
trybucja wobec narodu niemieckiego”, którą 
spłacają artyści. 

Z zachodnioniemieckich filmów dosłownie 
współczesnych warto wymienić trzy: „Stra- 
cony honor Katarzyny Blum”  Volkera 
Schlóndorffa i Margarethy von Trothy na 
podstawie opowiadania Heirnricha Bolla oraz 
„Przemoc wolności” i „Podróż matki Kister” 
Rainera Wernera Fassbindera. Pierwszy po- 
kazuje zagubienie jednostki w represyjnym 
społeczeństwie; dwa pozostałe reprezentują 
w pewnym sensie „kino proletariackie” -— o 
klasowych antagonizmach, o odtrąceniu, o 
politycznym manipulowaniu ludźmi. 


We wszystkich tych filmach powtarza się 
pewien motyw. Bohater „Prawa przemocy” 
wyszedł z cyrku, Kaspar Hauser trafił cza- 
sowo do cyrku, cyrkówka towarzyszy posta- 
ciom z „Fałszywego kroku”, w „Mojżeszu 
i Aaronie” są sceny igrzyskowe, w „Straco- 
nym honorze” — bal maskowy i przebrania. 
Życie, maska życia, a gdzieś pod tym sens 
życia. 

Kino RFN jest solidne, równocześnie mrocz- 
ne i ekspresyjne. Pokazuje taką czy inną co- 
dzienność, także potrzebę wzniesienia się do 
góry. Oddajmy głos Tomaszowi Mannowi: 
„Niemcy mają... spekulacyjny sposób myśle- 
nia... Zdolni są do śmiałego ujawniania prze- 
ciwstawnych sobie zasad życia i myśli u 
wielkich indywidualności... wydaje im się, 
że mogą wsadzić do jednego worka wolność 
i arystokratyzm, idealizm i natura!ną naiw- 
ność”. Niepokój i sprzeczności tej sztuki war- 
te są bliższej uwagi. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Rainera Wernera Fassbindera 


„Przemoc wolności' 


Ten francuski reżyser przedstawił się polskim wi- 
dzom inteligentnymi komediami „Życie zamku” i 
„Małżonkowie roku II, a ostatnio przywiózł do 
Warszawy swego „Samotnika”. 


Publiczność 
rządzi 


© W kinie francuskim podzielonym 





na „ubogą” 
przemysł rozrywkowy zachował Pan 
odrębne miejsce — reżysera, który w 
dobie wielkiej mechanizacji spokoj- 
nie cyzeluje swoje filmy — i trafia do 
widzów... 


awangardę i „hbogaty” 


— To dla mnie najważniejsze, 
bo wierzę, że kino jest sztuką po- 
pularną. Jeśliby widzowie nie 
akceptowali moich filmów, były- 
by one niepotrzebne. Kolejka 
przed kinem w sobotni wieczór 
jest dla mnie jedynym spraw- 
dzianem skuteczności i sensu 
mojej pracy. Jeszcze długo po 
premierze żyję poprzednim fil- 
mem, oglądam go wielokrotnie; z 
czasem zaczynam dostrzegać co- 
raz więcej błędów, potem — sa- 
me błędy, dostrzegam je teraz w 
„Samotniku”... Niestety, filmu nie 
można poprawić. Myślę, że jesz- 
cze nie zrobiłem swego najlepsze- 
go. 


© Trzy dotychczasowe zajęły Panu 
dziesięć lat. Co sprawia największą 
trudność? 


— Zdjęcia, montaż, przygoto- 
wanie do rozpowszechniania zaj- 
mują mi około półtora roku. Resz- 
ta to poszukiwanie tematu i pisa- 
nie scenariusza. Mam trudności z 
podjęciem decyzji. Trzykrotnie 
już doprowadzałem scenariusz 
niemal do końca i porzucałem te- 
mat w przekonaniu, że się pomy- 
liłem. Pracę uważam za skończo- 
ną, gdy mam pewność, że włoży- 
łem w pisanie wszystko, że jes- 
tem kompletnie wyciśnięty z 
ostatniej myśli, że muszę zacząć 
zdjęcia, aby nie zwariować. 


© „Samotnik wydaje się bardzo 
symptomatyczny dla dzisiejszego ki- 
na francuskiego. Np. w wielu filmach 
pojawiają się sprawy ludzi dojrza- 
lych, mężczyzn po czterdziestce, na- 
tomiast znikają filmy o młodych. 


— Wydaje mi się, że dojrzali 
bohaterowie mają większe szan- 
se poruszyć myśli i uczucia wi- 
dzów. Ich problemy są bardziej 
realne. Kogo dziś interesują przy- 
gody romantycznych bohaterów 
w dawnym stylu? Chyba tylko 
dzieci... i dla nich zostały telewi- 
zyjne bajeczki o dzielnych musz- 
kieterach. 

Druga sprawa. to rzadko za- 
uważane sprzężenie zwrotne w 
systemie produkcyjnym francus- 
kiej kinematografii. „Samotnik” 
jest już superprodukcją, koszto- 
wał parę milionów dolarów. Jako 
taki nie mógł powstać bez udzia- 
łu „gwiazd” pierwszej wielkości. 
Po prostu żaden producent nie da 
pieniędzy. Tak było ze wszystki- 
mi moimi filmami. Z reguły piszę 
wstępną wersję scenariusza, nie 
precyzując jeszcze wszystkiego, a 
producent proponuje role najgłoś- 
niejszym aktorom, zaczynając, 
oczywiście, od Belmonda. Trwa 
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to bardzo długo. Był moment, kie- 
dy wydawało się, że bohaterami 
„Samotnika” będą Góćrard Depar- 
dieu i Isabelle Adjani. W końcu 
zgodzili się grać Yves Montand i 
Catherine Deneuve. Wtedy do- 
piero, wraz z Jean-Loup Daba- 
die, zacząłem pracę nad ostatecz- 
ną wersją scenariusza, uwzględ- 
niając już obsadę: co trzeba za- 


— Gwiazdy wybiera widz 





Rozmowa 
z JEAN-PIERRE 
RAPPENEAU 


chować z ich „typu”, a co próbo- 
wać odmienić. Udało się z Cathe- 
rine Deneuve, która zdawała so- 
bie sprawę, że najwyższy czas 
wyłamać się z ram, w jakich 
zamknął ją przed laty Luis Bu- 
ńuel w „Piękności dnia*. 

Byłem niespokojny, czy wątek 
miłosny będzie przekonywający 
przy tak dużej różnicy wieku 





Fot. R. Sumik 


partnerów. Potem dostrzegłem w 
tym swoją szansę. Mężczyzna 55- 
-letni, odnajdujący młodość pod 
wpływem uczucia do kobiety 
dwukrotnie młodszej — to coś o 
wiele*bardziej pociągającego niż 
wieczne historie o rówieśnikach. 
Poza tym niemal wszyscy znani 
autorzy są po czterdziestce. Pub- 
liczność kreuje 45-letnie gwiazdy, 


Maritne Jobert w filmie „Małżonkowie roku II* 


— Dostrzegam same błędy 


producenci żądają, by je obsa- 
dzać, najlepsi scenarzyści piszą 
im scenariusze, grają w filmach 
najdroższych i najlepiej reklamo- 
wanych, więc ich i popularność 
rośnie, aż w końcu przypadek 
zmienia bieg spraw. Takim przy- 
padkiem był kryminalny film 
„Policzek” Claude Pinoteau. Obok 
Annie Girardot i Lino Ventury 
zagrała tam nikomu nie znana 17- 
-letnia Isabelle Adjani. Stworzy- 
ła wspaniałą, wzruszającą krea- 
cję i widzowie ją zapamiętali. 
Miała szczęście otrzymując dal- 
sze ciekawe róle, w końcu Truf- 
faut dał jej główną rolę w „His- 
torii Adeli H.*, konsekrując na 
gwiazdę, czego ukoronowaniem 
są dwa filmy Polańskiego. Już w 
tej chwili najlepsi scenarzyści 
francuscy piszą scenariusze dla 
Isabelle Adjani. 


© Czy może już Pan dyktować ja- 
kieś warunki producentom? 


— Gdybym chciał zrobić mały, 
tani film kameralny, z pewnością 
dostałbym pieniądze, jeśli nie od 
wielkich firm, to od mniejszych, 
liczących na niespodziewany suk- 
ces. Jednakże robię filmy kosz- 
towne, widowiskowe, a tych nie 
uda się zrobić bez „gwiazdy”. 
Muszę też iść na pewne koncesje, 
choć trzeba przyznać, że francus- 


kie gwiazdy potrafią współpraco- , 


wać z reżyserami. Nie ma między 
nami wyraźnej sprzeczności inte- 
resów, raczej wspólnota. 


© „Samotnik* pojawił się na ekra- 
mach jesienią ubiegłego roku, w 
szczytowym momencie ekspansji kina 
erotycznego. Czy było to pewnego ro- 
dzaju wyzwanie rzucone dystrybu- 
torom i widowni? 


— Nigdy nie pociągało mnie 
kino erotyczne, nie potrafiłbym 
go robić. Sądzę, że wielu moich 
kolegów, świadomie czy nie, pod- 
dało się presji wykalkulowanego 
stosowania pewnych chwytów, 
wcale nie odpowiadających ich 
naturze i temperamentowi. Czę- 
sto obarcza się całą odpowiedzial- 
nością za zalew pornografii bied- 
nych rzemieślników filmowego 
seksu, klecących swe „erodukcje*. 
Tymczasem winni są także, może 
nawet bardziej ci, którzy otwie- 
rali drzwi, kształcili język tego 
kina. W końcu obłożono filmy 
pornograficzne drakońskim po- 
datkiem. Początkowo chciano na- 
łożyć go na wszystkie filmy doz- 
wolone od 18 lat, a potem złago- 
dzono zasadę. Nie sądzę jednak, 
żeby „kategoria X” i represje fi- 
nansowe, a nawet ostre reakcje 
prasy i publiczności, łączących 
się w kampaniach przeciw fil- 
mom szokującym, mogły spowo- 
dować generalne cofnięcie się do 
sytuacji sprzed lat. 

Przede wszystkim sztuka nie 
cofa się nigdy. Najwyżej szuka 
innej drogi. W kinie sytuacja jest' 
szczególnie skomplikowana. Prze- 
żyliśmy okres niezmiernie trud- 
ny. W ciągu 10 lat porzuciło ki- 
na osiemdziesiąt procent widzów. 
Obserwowaliśmy  bezsilnie ten 
proces obumierania kina. To była 
po prostu nasza śmierć. Kino nie 
może żyć bez widzów. Wielkim 
wysiłkiem, olbrzymim kosztem, 
głębokimi przemianami struktu- 
ralnymi całej branży udało się 
powstrzymać katastrofę. Dziś 
jest tak: kino przyciągnie widzów 
jedynie wówczas, gdy ich w ja- 
kikolwiek sposób zaszokuje. Mo- 





Catherine Deneuve i Philippe Noiret w „Życiu zamku 


że to być szok  skandalizujący, 
może to być szok nowości tema- 
tycznej czy nawet formalnej. W 
każdym razie widz nie ruszy się 
z domu, jeśli nie zaproponuje mu 
się filmu będącego „wydarze- 
niem”. Jednym z filmów „pre- 
kursorskich” w skandalizowaniu 
opinii publicznej były swego cza- 
su „Szmery w sercu* Louisa Mal- 
le'a. Znam go i wiem, że tym, co 
Malle'a interesowało naprawdę, 
był obraz życia mieszczańskiej ro- 
dziny, jak zawsze u niego prze- 
nikliwy, głęboki i poruszający. 
Jeżeli ten film zawiera scenę 
kazirodczego stosunku matki i sy- 
na, to nie na tym z pewnością re- 
żyserowi zależało najbardziej. 
Wprowadził jednak tę scenę, że- 
by widzów  zelektryzować. W 
przeciwnym razie nie poszliby do 
kina, nie odebraliby autorskiego 
przekazu. Można dyskutować z 
taką decyzją artysty, ale nie moż- 
na ignorować faktu, że wynika 
ona z analizy sytuacji społecznej. 


© Rola awangardy wydaje się ostat- 
nio dość niewielka. Czy jest Pan rów- 
nież tego zdania? 


— Sytuacja w kinie zależeć bę- 
dzie od tego, co zrobią twórcy 
najchętniej oglądani. Czy będą 
nadal prześcigać się w szokowa- 
niu widowni, czy poszukają zu- 
pełnie nowych dróg ekspresji. 


© A jakie filmy są dziś we Francji 
najchętniej oglądane? 


— Ogólnie można powiedzieć, 
że filmy mówiące szczerze i 
otwarcie o sprawach interesują- 
cych najszerszą widownię. Pub- 
liczności nie przyciąga zimna kal- 


kulacja. Powodzenie filmów ero- 
tycznych też było bardzo różne. 
Niektóre miały  milionową wi- 
downię, nie zależało to od ilości 
scen szczególnie drastycznych, ra- 
czej od stopnia zaangażowania 
się twórcy w temat. 

Niezależnie od mody i sytuacji 
na rynku mogą liczyć na sukces 
filmy całkowicie odbiegające od 
obowiązujących schematów i te- 
matów. W tym sezonie cieszy się 
nadzwyczajnym powodzeniem we 
Francji „Do nas, małe Angielki”, 
młodego reżysera Michela Langa. 
Nic szczególnego: byle jaki sce- 
nariusz, takaż reżyseria, nieznani 
aktorzy. Bohaterowie to dwaj li- 
cealiści spędzający wakacje na 
nauce języka w angielskim mias- 
teczku. Jeżdżą tak co roku tysią- 
ce młodych Francuzów, ale nikt 
nie zrobił filmu o tym. Lang 
uchwycił trafnie sytuacje, z któ- 
rymi móstwo ludzi może się 
utożsamić — i nic więcej. Trudno 
wytłumaczyć ten sukces, chyba 
tym, że przy całej nieporadności 
film jest szczery i zgodny z doś- 
wiadczeniami młodej generacji. 
Sukces zapewniła „Angielkom” 
sama publiczność, bo nie miał 
żadnej reklamy. Trudno mi orzec, 
czy to dobrze, czy źle, ale widow- 
nia rządzi dziś kinem. Rządzi też 
najlepszymi reżyserami, bo wy- 
biera gwiazdy, które muszą obsa- 
dzać w swych filmach. Rządzi de- 
biutantami i szarymi rzemieślni- 
kami branży, bo daje im chleb. 
To tak, jakbyśmy wrócili do 
punktu wyjścia... 


Rozmawiał: 
OSKAR SOBAŃSKI 
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„Człowiek z ulicy szuka sprawiedliwości'* Umberto Lenziego 


Kino pasji 


społecznej 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z RZYMU 


Na dobrą sprawę mamy niewielkie wyobrażenie o 
włoskiej kinematografii; produkuje się tu blisko dwie- 
ście filmów rocznie, z których większość przeznaczo- 
na jest na użytek wewnętrzny. 


Nie kupuje ich prawie nikt, rzadko trafia- 
ją do innych krajów. Ze zrozumiałych zresztą 
względów: wykonywane są tandetnie, królu- 
je w nich przerysowana, karykaturalna nie- 
mal gra aktorów i płaskie dowcipy. Filmy te 
cieszą się zazwyczaj powodzeniem u tutejszej 
publiczności i — co brzmi jak paradoks — 
„pracują” na najambitniejszych reżyserów, 
którzy stanowią wizytówkę kina włoskiego za 
granicą. Nie trzeba zresztą przytaczać na- 
zwisk najwybitniejszych twórców filmowych 


we Włoszech, są powszechnie znani. Jest ich 
coraz mniej — zmarli niedawno Vittorio De 
Sica i Luchino Visconti, zamordowany został 
Pier Paolo Pasolini. Michelangelo Antonioni 
pracuje praktycznie poza granicami kraju. 
Federico Fellini szlifuje swe filmy bardzo 
długo, borykając się z trudnościami finanso- 
wymi. Któż więc pozostał na placu boju? Od 
dłuższego czasu mówi się nie bez powodu o 
kryzysie kinematografii włoskiej. 

A jednak jest to kinematografia żywotna — 





„Podejrzenie o zabójstwo nieletniej* Sergia Martino 


od czasu do czasu potrafi zaskoczyć dojrzały- 
mi utworami. Nie jest ich wiele, mogłyby 
jednak stanowić ozdobę każdej narodowej 
twórczości filmowej. 

Przede wszystkim uaktywnił się Francesco 
Rosi. Jego „Lucky Luciano” zdradza jeszcze 
manierę techniki telewizyjnej, w jakiej na- 
kręcona została „Sprawa Mattei”. Sporo tu 
więc monotonnych ujęć, deklaratywnych dia- 
logów, notowanych spontanicznie, metodą 
wywiadów. Spoza tej, nużącej zazwyczaj wi- 
dza stylistyki, wyziera prawdziwy dramat po- 
lityczny i społeczny, wywołany przez przeni- 
kające ze Stanów Zjednoczonych do życia 
włoskiego elementy gangsteryzmu. Tytułowy 
bohater filmu — to jeden z czołowych wład- 
ców podziemia Ameryki. Skazany w latach 
trzydziestych na długie lata więzienia zostaje 
nagle zwolniony i — jako uciążliwy cudzo- 
ziemiec — deportowany do Włoch. Tu pędzi 
żywot pozornie bogobojny, stając się de facto 
łącznikiem w handlu narkotykami pomiędzy 
Turcją a Stanami Zjednoczonymi. Francesco 
Rosi demaskuje korupcję współczesnego 
świata gospodarczego, ukazując bezradność 
systemu sprawiedliwości, policji, władzy, któ- 
re zostają podporządkowane takim prawidłom 
działania, jakie są wygodne wielkim mono- 
polom światowym. 

W następnym filmie, „Szacownych niebosz- 
czykach”, reżyser idzie jeszcze dalej w swym 
oskarżeniu. Jego zdaniem współczesny system 
władzy w państwach  kapitalistycznych 
prowadzi nieuchronnie do faszyzacji życia. 
Przykład Grecji lat sześćdziesiątych jest tu 
symptomatyczny. Podobne „działania pułko- 
wników” dostrzec można w wielu krajach, we 
Włoszech także. Rosi wybiega nieco w przy- 
szłość, starając się zaostrzyć widoczne konfli- 
kty, by tym wyraziściej wykazać nieuchron- 
ność i prawidłowość występowania dyktatury 
wojskowej, uważanej przez określone koła za 





jedyne antidotum na wszelkie niedomogi ży- 
cia społecznego. Jego film jest w istocie ost- 
rym oskarżeniem rządów chadecji we Wło- 
szech, bezradnej w sprawowaniu władzy, uła- 
twiającej rozwój elementów skrajnie prawi- 
cowych. 

Podobny niepokój odnajdujemy w utwo- 
rach innych reżyserów. Francesco Maselli co- 
fa się w „Podejrzanym” do czasów Mussoli- 
niego; pokazuje, jak w latach trzydziestych 
faszyści próbowali przeniknąć do ruchu ko- 
munistycznego i zniszczyć go od wewnątrz. 
Luigi Zampa wykorzystuje stare schematy 
filmu o mafii sycylijskiej, by niespodziewanie 
je odświeżyć i wykazać, jak wiele wspólnego 
mają terroryści mafijni z ludźmi spod znaku 
„czarnych koszul”. Gdzieś za pozornie ściśle 
rodzinnymi, krwawymi wendetami kryją się 
faszyści, niepogodzeni do końca z utratą wła- 
dzy po wojnie. Wykorzystują stare przesądy, 
zacofanie południowych Włoch i nędzę miesz- 
kańców, by siać terror i zastraszenie. Żaden 
z poprzednich filmów Luigi Zampy nie był 
tak mocnym oskarżeniem politycznym i spo- 
łecznym, jak jego ostatnie dzieło — „Ludzie 
godni szacunku”. 

Paradoksy życia Włoch, rozgrywki pomię- 
dzy ogromnie zróżnicowanymi ideowo partia- 
mi są stałym tematem filmowym ambitnych 
twórców. Dochodzą do tego anomalie syste- 
mu sprawiedliwości. W praktyce policja nie 
może aresztować żadnego groźnego przestęp- 
cy bez zgody prokuratury. Jeśli nawet się to 
uda — delikwent dość szybko znajduje się na 
wolności z braku „dostatecznych dowodów 
winy”. De facto rozbój toczy się bezkarnie, 
gdyż policja ma więcej kłopotów z prokura- 
torami i sędziami śledczymi niż z przestępca- 
mi. O wszystkich tych niedomogach  syste- 
mu sprawiedliwości dowiedzieliśmy się już 
sporo z wyświetlanej u nas serii sądowniczej, 

„ze znakomitym „Śledztwem w sprawie oby- 





watela poza wszelkim podejrzeniem” Elio 
Petriego na czele. Ciężar gatunkowy nowych 
utworów nieco się przesunął. Nie ukazuje się 
brutalnych metod stosowanych w śledztwie i 
tortur w więzieniach. Tematem filmów „Poli- 
cja dziękuje” Stefano Manziniego, „Podejrze- 
nie o zabójstwo nieletniej” Sergio Martino i 
„Człowiek z ulicy szuka sprawiedliwości” 
Umberto Lenziego jest bezradność policji wo- 
bec gwałtownie wzrastającego gangsteryzmu. 
Prawo przestaje ochraniać obywateli, opie- 
szałość sądów jest oczywista. Cóż się tedy 
dzieje? Powstają samorzutne „oddziały mści- 
cieli”, które nie czekając aż się z problemem 
rozboju upora policja, same wydają i wyko- 
nują wyroki śmierci. Jest to nowy problem 
społeczny, który narodził się ostatnio we Wło- 
szech. Boryka się z nimi sądownictwo, bo 
przecież trudno sankcjonować bezprawie, 
choćby wynikało ze zrozumiałych pobudek. 

Sporo w tych wszystkich filmach zapa- 
trzenia na wzory hollywoodzkie, zwłaszcza na 
„Życzę ci śmierci” Michaela Winnera i „Pra- 
wo i bezprawie” Ivana Passera, ale problem 
dotyczy autentycznych niepokojów, jakimi ży- 
je społeczeństwo włoskie. Jest w nich poza 
tym więcej niż w filmach amerykańskich 
troski o wymowę ideową, nieraz kosztem dba- 
łości o warsztat realizatorski, który u Amery- 
kanów bywa bardziej mistrzowski. Atutem 
Włochów pozostaje pasja społeczna przenika- 
jąca ambitne utwory. Ona też wciąż jeszcze 
świadczy o żywotności tej kinematografii, 
mimo przelotnych wzlotów i upadków. Dosto- 
sował się do tego klimatu nawet francuski 
reżyser Renć Clóment, tworzący od lat filmy 
komercyjne. We Włoszech zrealizował film 
„Niańka na godziny”, w którym odnalazł 
ostrość społeczną i ambicje artystyczne daw- 
nych swych utworów. 


JANUSZ SKWARA 














Marilina Ross: — 


zy jest już po sezonie 

kina latynoskiego? 
Ogromna fala  po- 
pularności literatury 
południowoamerykań- 
skiej, prawdziwy sno- 
bizm wzniecony przez europej- 
skie tłumaczenia Borgesa, Corta- 
zara, Carpentiera znajdował po- 
czątkowo odpowiednik w  fil- 
mach Latynosów, przede wszy- 
stkim spod znaku brazylijskiego 
„Cinema nóvo*. Od paru lat jed- 
nak z Ameryki Południowej nie 
przypłynął żaden nowy „Antonio 
das  Mortas”, „Karabiny” ani 
„Macunaima”, albo — jeśli wyjść 


poza Brazylię — żaden „Mic- 
tlan” ani „Krew kondora”. 
Nastroje niepokoju udzieliły 


się m.in. ostatniemu festiwalowi 
w San Sebastian, który tradycyj- 
nie bywa oknem wystawowym 
kina Ameryki Łacińskiej na Eu- 
ropę. Niepokój okazał się uza- 
sadniony. Filmy zza oceanu kład- 
ły się jeden po drugim jak dłu- 
gie i można by było mówić o zu- 


20 


Z ekranów świata 





= 
+4 
A” 
REŻ 
4 
”, 
b s 
+ „ar 
ta 





Grałam bez charakteryzacji 





pełnej klęsce, gdyby nie filmy 
argentyńskie, a wśród nich prze- 
de wszystkim „La Raulito” La- 
utaro Muriy. 

Muria nie jest nowicjuszem 
Urodzony w r. 1925 w Santiago 
de Chile, absolwent wydziału ar- 
chitektury, malarz, promotor ka- 
baretu studenckiego i dyrektor 
teatru eksperymentalnego — zet- 
knął się z kinem już w r. 1947 


jako aktor. Osiadły od 1955 w 
Argentynie, stał się ulubionym 
aktorem najgłośniejszego z fil- 


mowców tego kraju, Leopoldo 
Torre Nilssona. Zdobywszy wy- 
soką rangę aktorską przerzucił 
się do samodzielnej reżyserii, 
został zauważony, ale też zaraz 
potem przywołany do porządku 
przez producentów, gdy chciał 
zrealizować film o faszyzującym 
caudillo jednej z prowincji. 
Kilkanaście lat trwało jego 
reżyserskie bezrobocie. Zdawało 
się, że zostanie argentyńskim 
Erichem von  Stroheimem, do 
końca swoich dni skazanym na 


karierę wyłącznie aktorską. I 
oto, po latach, spotykamy się 
znowu z Murią-reżyserem. Co 
ma nam do zaproponowania? 

Dla hiszpańskiego ucha „La 
Raulito” jest paradoksem już w 
tytule. Raul to imię męskie. 
Raulito — to jego zdrobnienie. 
Ale rodzajnik „la* na początku 
sygnalizuje, że chodzi o kobietę. 

Szczególna to kobieta, której 
perfidnej niewinności, bojaźliwe- 
go przyczajenia, kocich ruchów 
udzieliła zdumiewająca aktorka 
Marilina Ross. Była obecna na 
sali w trakcie pokazu. I nikt, 
dosłownie nikt nie poznał w niej 
La Raulito, żałosnego, ogolonego 
niemal do skóry  stworzonka, 
czujnie przylepiającego się do 
murów narożnych kamienic. Bo 
Marilina Ross jest piękną bru- 
netką o czarnych oczach i maje- 
statycznym wzięciu księżniczki. 
A przecież mówi: „Grałam bez 
żadnej charakteryzacji”. 

Tego filmu opowiedzieć się 
właściwie nie da. Wszystko w 
nim jest cykliczne, powtarzalne, 
w istocie wymienne. Zdaje się, że 
zamiast takiego dnia bohaterki 
można by wstawić dowolny in- 
ny, z tym samym skutkiem. Nie- 
przypadkowo w zakończeniu je- 
steśmy jakby znów u początku. 
Znów słychać dźwięk syreny po- 
licyjnej, znów La Raulito zosta- 
nie schwytana i odprowadzona 
albo do aresztu, albo do po- 
prawczaka, co zresztą na jedno 
wychodzi. I znów będzie mógł 
się zacząć taki sam film, 









La Raulito ma podobno swój 
autentyczny prototyp. Jest to 
dziewczyna dogłębnie, ostatecz- 
nie i — chciałoby się rzec — fi- 
zjologicznie aspołeczna. Nie 
przyjmuje (bo nie chce, ale też 
i nie jest w stanie) żadnej po- 
wszechnej reguły współistnienia, 
dla jej otoczenia zupełnie oczy- 
wistej. 

U  podstarzałych  striptizerek 
uczy się fachu, ale porzuca go 
jeszcze przed wyuczeniem. Krad- 
nie rower ulicznemu dostawcy, 
bo właśnie chciała się przeje- 
chać, ale potem odwozi go okra- 
dzionemu, choć mogła go rzucić 
byle gdzie. Wybija witrynę skle- 
pu sportowego, bo spodobały się 
jej piłka i trampki, ale bardzo 
niedługo porzuca je, już wyzbyte 
atrakcyjności. 

Murńa nie szuka usprawiedli- 
wień dla dziewczyny, choć po- 
kazuje, że ten krańcowy brak 
umiejętności współżycia z ludźmi 
(i z prawem) jest udziałem czło- 
wieka nie chcianego, nie kochane- 
go, nie mającego przed kim się 
otworzyć. Równocześnie jednak 
nie stawia nigdzie znaku równoś- 
ci między społecznością i chuli- 
gaństwem. Stwierdza odmienność 
bohaterki, ale nigdzie nie suge- 
ruje jej niższości moralnej. Tu 
właśnie dochodzi do głosu łagod- 
ny, ale stanowczy nonkonfor- 
mizm filmu. 

La Raulito nie jest ani głupia, 
ani złośliwa, ani występna, ani 
nawet interesowna. Jest tylko 
bardzo nieporadna jako uczenni- 
ca w szkole życia, gdyż nadwraż- 
liwa. Gdzie inni uginają oportu- 
nistycznie kark, tam nasza chłop- 
copodobna Raulito instynktow- 
nie odrzuca wszelkie przystoso- 
wanie. Zabiera po prostu swoje 
zabawki i odchodzi. Póki jej 
znów nie złapią. 

W tle stoją naturalnie siły, 
które sprawą dziewczyny zajmu- 
ją się z urzędu. Nie ma za grosz 
w filmie wiary, by te urzędowe, 
mechaniczne racje mogły sprawę 
rozwiązać. Niezależnie od tego, 
czy głoszą zasadę resocjalizacji 
przez kontrolowaną wolność, 
czy zasadę ochrony społeczeń- 
stwa przed naruszającymi us- 
talony porządek. Ale film nie 
jest o nich. W porównaniu z „Los 
olvidados* Buńuela nie domi- 
nuje tu drapieżność ani społecz- 
na pasja oskarżycielska, tylko ry- 
sunek jednego malowniczego 
charakteru, konsekwentnego w 
swojej nieobliczalności. 

Nie chce w nas Muria budzić 
sentymentalnego współczucia. Je- 
śli w scenie przesłuchania pada 
pytanie, czy ojciec bohaterki 
żyje, a Marilina Ross z absolut- 
nym brakiem zainteresowania 



































































usiłuje lojalnie odpowiedzieć, 
wysila się, ale po prostu nie 
umie — to reżyser na tym spra- 







wę zamyka i nie ciągnie jej da- 
lej. 

Społeczeństwo łatwiej wybacza 
swym zdeklarowanym wrogom 
niż tym, którzy go po prostu nie 
dostrzegają, nie uznają. Argen- 
tyńczyk miał odwagę pokazać, 
że nie każda odmowa zawarcia 
kontraktu ze społeczeństwem wy- 
nika z agresji lub z przewrotnoś- 
ci. Czasem wynika również — z 
przewrażliwienia. 
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LA RAULITO, reż. 


Lautaro Murfia, 
Argentyna 










„Nie ma mocnych* (z Haliną Buyno-Łozą i Władysławem Hańczą) 


Zbyt wiele 


kompromisów 








Rozmowa z ANDRZEJEM WASILEWICZEM 


© Kto był prototypem Andrzeja Bukowiana, któ- 
rego grał Pan w serialu „Trzecia granica”? 


— Trudno mówić o jakimś indywidualnym 
wzorze. Na tę fikcyjną postać złożyły się lo- 
sy kilku tatrzańskich kurierów, przede 
wszystkim Stanisława Marusarza i Włady- 
sława Gąsienicy Roja. W latach 1940—44 
kilkadziesiąt razy przekraczali granicę prze- 
nosząc cenne przesyłki i przeprowadzając 
ludzi na trasie między Zakopanem a Buda- 


„Trzecia granica 


pesztem. Narażali nie tylko siebie, ale i swo- 
je rodziny. Hitlerowcy szybko zorientowali 
się, że ich działalność stanowi jedyny po- 
most między organizacjami konspiracyjnymi 
w kraju a ośrodkami emigracyjnymi, toteż 
wszelkimi sposobami starali się położyć jej 
kres. Ale młodych górali nie powstrzymał 
terror: do końca pozostali żołnierzami Pol- 
ski podziemnej. 


© Jest Pan młodym aktorem, który dwukrotnie 





dotychczas zetknął się z kamerą. Jak przygotowy- 
wał się Pan do tak odpowiedzialnego zadania? 

— Już w czasie zdjęć, dzięki pomocy i 
uwagom byłego kuriera tatrzańskiego Włady- 
sława Gąsienicy Roja poprawiliśmy wiele 
naiwnych sytuacji. Niestety, niewiele ż- 
na było zmienić. Na tym etapie trzeba było 
kręcić, a nie pisać nowy scenariusz. Nie 
chciałem koloryzować, czułem, że tylko przez 
prawdę przeżyć wiedzie droga do stworze- 
nia postaci. 

Dla mnie wojna to już historia, znam ją 
z rodzinnych opowieści, literatury, filmów 
i dokumentów. Próbowałem sobie wyobrazić, 
jak ja sam albo któryś z moich kolegów za- 
chowałby się w warunkach wymagających 
jednoznacznego wyboru, w obliczu śmierci 
zagrażającej na każdym kroku. Mój bohater 
to postać dużego formatu, narciarz, olimpij- 
czyk (nie, nie z Insbrucku!), sportowiec, któ- 
ry nieraz wykazywał wielką odporność psy- 
chiczną, zwyciężając w zawodach. Takimi 
ludźmi byli Stanisław Marusarz i Włady- 
sław Gąsienica Roj. Nie chciałem natomiast, 
żeby to był ktoś w typie Klossa, któremu 
wszystko udaje się bez żadnego wysiłku, bez 
ponoszenia kosztów moralnych i psychicz- 
nych. W moim przekonaniu powinien to być 
inteligentny, obyty w Świecie młody góral 
o skrystalizowanej osobowości. Powoli i nie 
bez bolesnych doświadczeń dorasta do rozu- 
mienia historycznych wydarzeń, do udźwi- 
gnięcia odpowiedzialności. Bo przecież od 
jednej przesyłki zależały czasem losy całej 
siatki konspiracyjnej na terenie Polski. Z 
licznych rozmów z tatrzańskimi kurierami, 
z ludźmi, którzy brali udział w ruchu opo- 
ru — wyniosłem świadomość, że wiele z tego, 
co dziś skłonni jesteśmy uważać za czyste bo- 
haterstwo w owym czasie nie wydawało się 
heroizmem. Było wypełnieniem obywatel- 
skiej i żołnierskiej powinności. Musieli być 
czujni, a kiedy trzeba — bezwzględni, na- 
wet wobec przyjaciół. Hitlerowcy organizo- 
wali zasadzki, nasyłali prowokatorów i zdraj- 
ców. Nieustanna ucieczka, nieustanne granie 
podwójnej roli, także wobec najbliższych — 
nie mogło pozostać bez wpływu na psychi- 
kę. Nie chcieli być bohaterami, ale musieli 
nimi być. Bo nikt ich nie mógł w tym zada- 
niu zastąpić. Chciałem Bukowiana uczłowie- 
czyć, nadać mu normalny, bliski moim ró- 
wieśnikom wymiar. Nie od razu do tego do- 
szedłem. Nie miałem czasu na przemyślenia, 
gdyż praktycznie biorąc nie było żadnego 
okresu przygotowawczego. O powierzeniu mi 
roli dowiedziałem się na dziesięć dni przed 
rozpoczęciem zdjęć. Musiałem rozpocząć in- 
tensywną naukę jazdy na nartach, uczyłem 
się góralskiej gwary i góralskich tańców. 

Postać w scenariuszu była dość enigma- 
tyczna. Pomagałem sobie szukając wzorów w 
znakomitej książce Alfonsa Filara „Opowie- 
ści tatrzańskich kurierów”, w literaturze do- 
tyczącej Tatr i Podhala. A przede wszyst- 
kim w rozmowach ze starymi góralami. 
Chciałem przeniknąć tajemnicę góralskiej 
mentalności, sposobu bycia. To też powinno 
być przedstawione na ekranie. Ale jaki 
wpływ na kształt filmu mogłem mieć ja, 
student trzeciego roku szkoły teatralnej, kie- 
dy rano kręciliśmy — powiedzmy — ujęcie 
14 z odcinka pierwszego, w południe — 22 
z odcinka 8, a po południu 11 z odcinka 7. 
Zwłaszcza że realizatorzy wybierali na sku- 
tek konieczności czasowo-organizacyjnych nie 
najambitniejszą koncepcję filmu sensacyjne- 
go. Trudniejszą od scen wspinaczkowych i 
narciarskich okazała się walka z nieprawdzi- 
wymi reakcjami bohatera. Konieczność zna- 
lezienia rozwiązań czy puent, których nie 
było w scenariuszu. Dlaczego Bukowian, po- 
dejrzewa o przywłaszczenie konspiracyjnych 
dolarów swego dowódcę, a nie kierowcę, któ- 
ry wiózł go na dworzec? Skąd ta nagła agre- 
sywność wobec samotnej góralki? I tak dalej, i 
tak dalej. Wśród ciągłych trudności technicz- 
nych, a tych nie brakowało, bo organizacyj- 
nie nie jesteśmy przygotowani do zdjęć w 
górach, topniały nasze ambicje. Na przykład 
powinniśmy w serialu słyszeć język węgier- 
ski i niemiecki, co nie tylko podkreśliłoby 
prawdę sytuacji, ale byłoby też źródłem do- 
datkowego napięcia dramatycznego. Jako ta- 
ko nauczyłem się węgierskiego, tak zresztą 
mówili na Węgrzech uchodźcy z Polski. Na- 


ciąg dalszy na str. 22 
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WET dE CY CZAJETNET TAKI 


wet nakręciliśmy kilka scen, których drama- 
turgia opiera się na tej językowej barierze. 
Na przykład ładna sekwencja, w której Bu- 
kowian przypadkowo spotyka Ewę i cieszy 
się nie tyle ze spotkania, ile z tego, że może 
z nią wreszcie porozmawiać po węgiersku. 
W czasie postsynchronów trzeba było jed- 
nak podłożyć inne teksty, z fatalnym zresztą 
skutkiem. 

© Pamiętam Pana debiut: grał Pan w „Kardio- 
gramie' milicjanta-żółtodzioba, który interweniuje 
na zabawie. 

— Miałem taką samą tremę jak mój bo- 
hater. Było to moje pierwsze zetknięcie się 
z filmem. Epizod pamiętny dla mnie choćby 
dlatego, że pochwaliła mnie pani profesor 
Ryszarda Hanin. Byłem wtedy studentem 
pierwszego roku szkoły teatralnej. Rolą z 
prawdziwego zdarzenia okazał się dopiero 
Zenek z „Nie ma mocnych”, potem był jeden 
z odcinków „Drogi”. Uważano mnie za dziec- 
ko szczęścia; grałem przecież jeszcze w cza- 
sie studiów... 

© Czy szkoła przygotowała Pana do pracy w (il- 
mie? Nie odczuwał Pan na planie braku obycia 
z kamerą, trudności warsztatowych? 

— W warszawskiej szkole teatralnej moż- 
na się wiele nauczyć pod warunkiem, że się 
samemu pyta, analizuje, dyskutuje, czerpie 
z wiedzy wspaniałych profesorów. Natomiast 
nie ma zajęć z aktorstwa filmowego. Szkoda 
też, że szkoła nie dysponuje magnetowidem, 


za pomocą którego można byłoby spojrzeć 
na siebie „z boku*. Przyspieszyłoby to. doj- 
rzewanie aktorów. 

Inne jest natężenie gry w filmie, inne w 
teatrze. Wiedzy tej nie zdobywa się, nieste- 
ty, w szkole, a dopiero na planie, przed ka- 
merą. Powinienem może potraktować „Trze- 
cią granicę” jako dodatkowe ćwiczenie war- 
sztatowe, okazję do stwierdzenia, co się 
sprawdziło na małym ekranie. Ale nie po- 
trafię. Nie potrafię tego serialu sam ocenić. 
Poświęciłem mu rok pracy. 


© Pierwszy sezon występuje Pan na zawodowej 
scenie: w Teatrze Powszechnym. Jak z tej per- 
spektywy widzi Pan Sytuację młodego aktora? 


— Teatr jest zapleczem: im lepszy, tym 
większa szansa dla aktora. Mnie się udało 
trafić do Zygmunta Hibnera. O tym, jak 
telewizja czy film traktuje aktora, zwłaszcza 
młodego, można wiele opowiadać. Parę ty- 
godni temu dzwoni pani z telewizji i za 
wszelką cenę chce umówić mnie na próby 
nie znanej mi sztuki. Nawet nie próbuje 
przedstawić mi roli, nie pyta, czy chcę grać 
akurat w tej sztuce. Ważne jest, by pokazy- 
wać się na ekranie, a to, co się gra, jest już 
sprawą drugorzędną. Aktorowi pozostaje tyl- 
ko problem natury organizacyjnej: znaleźć 
jeszcze jedno okienko między nagraniami w 
radiu, próbami teatralnymi, zdjęciami 
mowymi i spektaklami telewizyjnymi. Czy 
tak właśnie powinno się uprawiać zawód 
aktorski? Mnie to nie odpowiada. Potrzebuję 
skupienia, koncentracji. 

Nie może tak robić zwłaszcza aktor mło- 
dy. Biorąc wszystko, co mu proponują — po 
kilku latach wypala się, jest wewnętrznie 


pusty. Tę sytuację młodych aktorów najtraf- 
niej określił Aleksander Bardini cytując sło- 
wa Guślarza z II części „Dziadów”: „buch 
nęło, zawrzało i zgasło”. Wydaje mi się, że 
w tym zawodzie trzeba umiejętnie gospoda- 
rować swoją osobą, trzeba być cierpliwym, 
bardzo cierpliwym. 

Chwilami wątpię, że aktorstwo to zawód 
twórczy. Wiąże się on, w moim odczuciu, ze 
zbyt wieloma kompromisami. Może więc 
wrócę do swojej pierwszej pasji — sportu. 
Mam uprawnienia instruktora judo. Na ma- 
cie przynajmniej nie można udawać. 

Próbuję pisać, siedzę obecnie nad scena- 
riuszem, którym interesuje się młody reży- 
ser Zbigniew Kamiński. Chciałbym powie- 
dzieć coś od siebie. Może źle robię, może le- 
piej byłoby, gdybym wystąpił w jakiejś „Ko- 
brze”. Na szczęście mam 24 lata i dość 
skromne potrzeby materialne. Praca nad ro- 
lą, nawet najmniejszą, może sprawiać przy- 
jemność. Coś takiego przeżywałem podczas 
modelowania postaci Jana w „Żegnaj Juda- 
szu” Iredyńskiego i przeżywam w czasie 
prób „Barbarzyńców” w reżyserii Aleksan- 
dra Bardiniego. Gram”w dramacie Gorkie- 
go Griszę Riedozubowa, mieszczańskiego sy- 
nalka, którym ojciec manipuluje tak bez- 
względnie, że łamie mu życie. Ta postać do- 
piero się rysuje, nabiera kształtów. I to jest 
w aktorstwie najbardziej fascynujące: rozpo- 
znawanie nierozpoznawanego. 


, Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 
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Nagrody państwowe ZSRR za rok 1975 
otrzymali autorzy filmu „Tak tu cicho o 
zmierzchu”: pisarz i scenarzysta Borys 
Wasiliew, reżyser Stanisław  Rostocki, 
operator Wiaczesław Szumski i odtwór- 
ca głównej roli Andriej Martynow. 

Nagrodzony został także wybitny reży- 
sęr-dokumentalista Roman Karmen. 


* 


Przewodniczącym jury festiwalu w Can- 
nes został pisarz amerykański Tennessee 
Williams, autor m. in. ,,Szklanej mena- 


żerii”, „Tramwaju zwanego  pożąda- 
niem, „Nocy iguany*, a także sce- 
nariuszy filmów „Boom'' Loseya i „Na- 
gle, ostatniego lata” Mankiewicza. 

* 


Miloś Macourek napisał wspólnie z re- 
żyserem Jindfichem Polakiem scenariusz 
komedii „Wstanę rano i oparzę się ka- 
wą”. Tytuł osobliwy — ale osobliwa jest 
także akcja rozgrywająca się w przy- 
szłości. Jej bohater to neofaszysta, któ- 
ry — korzystając z wehikułu czasu — 
chce przekazać bombę atomową. Hitle- 
rowi. Autorzy twierdzą, że film „ukaże 
niebezpieczeństwo faszyzmu w różnych 
postaciach”. 
* 


Coraz częściej filmy, które odniosły suk- 
ces kasowy, trafiają ido amerykańskiej 
telewizji w wersji znacznie poszerzonej. 
Robert Altman zmontował, wykorzystu- 
jąc cały nakręcony materiał, telewizyj- 
ną wersję „„Nashville'” i pracuje nad no- 
wym kształtem filmu ,,Buffalo Bill i In- 
dianie”, który w wersji kinowej prezen- 
towany będzie na festiwalu w Cannes. 
w przyszłym roku odbędzie się również 
telewizyjna premiera  wielogodzinnego 
serialu „Ojciec chrzestny” Francisa 
Forda Coppoli. 





Ryan O'Neal i jego córka Tatum — nie- 
zapomniana para z „Papierowego księ- 
życa'' (na zdjęciu) występują znowu w 
filmie Petera Bogdanovichą. Tytuł „Ni- 
ckelodeon'* jest dawną nazwą tanich kin 
w Ameryce. Jedną z ról grą także młod- 
szy brat Tatum — Griffin O'Neal. 











Pinara Asanowa, jedna z najmłodszych 
reżyserek radzieckich, ręalizuje swój 
drugi film — „Klucz bez prawa przeka- 
zania” według scenariusza Gieorgija Po- 
łonskiego. Jest to historia nauczycielki 
(aktorka Jekatierina Wasiliewa), której 
nie powiodło się w'życiu osobistym, ale 
która umie zdobyć miłość i zaufanie 
swoich uczniów. 





tot. Epoca 


DOMINIQUE 
SANDA 


Ma dziś 25 lat, jest gwiazdą filmu Ber- 
nardo Bertolucciego „,1900'* (Novecento), 
wielkiego tresku przemian naszej epoki; 
po raz pierwszy film pokazany zostanie 
w programie festiwalu canneńskiego. Do- 
minique Sanda była modelką, debiuto- 
wała w „Łagodnej”” Roberta Bressona; 
oglądamy ją teraz w retrospektywnych 
scenach „Portretu rodzinnego we wnę- 
trzu'* Viscontiego, 





LONDONOWSKIM 
KOSTIUMIE 


„Ucieczka z krainy złota” to tytuł te- 
lewizyjnego serialu Franka Chmiela po- 
wstającego w Bratysławie. Jest to ekra- 
nizacja opowiadania Jacka  Londona 
„Elam Harnish''. Wielka przygoda, mroź- 
na północ, gorączka złota i ludzie, któ- 
rych hart i moralność poddawane są 
najtrudniejszym próbom. Rolę główną 
gra popularny aktor Bruno O'Ya, które- 
go niebawem zobaczymy w „Zaklętym 
dworze* Antoniego Krauzego. Jego part- 
nerami są Ivan Paluch, Ivan Mistfik i Jo- 
sef Kroner, a także Sonja Valćntova, 
Bożidara Turzanova i Eva Mazikowa. 
Realizacja siedmiu godzinnych odcinków 
zakończy się w maju br. 


Bruno O'Ya 








MEDYCYNA 
I PIENIĄDZE 


Tytuł filmu Jacquesa Rouffio „Siedem 
śmierci na zamówienie'* (Sept morts sur 
ordonnace) sugeruje sensację. Ale nie o 


Charles Vanel i Michel Piccoli 








sensację tylko chodzi; inspiracją filmu 


stały się autentyczne sprawy. Otóż w 
ostatnich piętnastu latach w dwóch du- 
żych miastach Francji dwaj chirurdzy 
popełnili samobójstwo. Nie byli to bieda- 
cy, lecz lekarze cieszący się ogromnym 
wzięciem. Oba samobójstwa łączyła po- 
nadto niezwykła zbieżność. Lekarze, za- 
nim sami zadali sobie śmierć, zmasakro- 
wali strzałami karabinowymi swe rodzi- 
ny. Te wydarzenia z kroniki wypadków 
skłoniły powieściopisarza Georgesa Co- 
chona do przeprowadzenia śledztwa na 
własną rękę. Okazało się, że samobój- 
stwa zostały sprowokowane przez ma- 
kiaweliczne intrygi wybitnego chirurga, 
łasego na zyski i przywileje, zazdrosnego 
0 sukcesy utalentowanych, młodszych 
kolegów. 


Ta ponura sprawa posłużyła Cochono- 
wi jako materiał do książki, a także sce- 
nariusza dla Jacquesa Rouffio. 


Reżyser miał dwa wyjścia: zrobić film 
w rodzaju „Sprawy Mattei” Francesco 
Rosiego, lub wybrać sposób bardziej fa- 
bularny, uwydatnić rolę wybitnego pro- 
fesora w śmierci obu chirurgów, opisać 
mechanizm, którego stali się ofiarami. 
Rouffio opowiedział się za drugim roz- 
wiązaniem, udowodniając swoją wirtu- 
ozerię w prowadzeniu akcji i pokazywa- 
niu retrospekcji. Dwaj bohaterowie fil- 
mu: Berg i Loseray są ludźmi zupełnie 
odmiennymi. Pierwszy (Gćrard Depar- 
dieu) jest agresywny, skłonny do awan- 
tur. Wierzy w swój wyjątkowy talent i 
wydaje mu się, że jest nietykalny. Dru- 
gi (Michel Piccoli) — jest mniej zdolny, 
skromniejszy, nieco zakompleksiony. Obu 
jednak spotka ten sam koniec, skoro tyl- 
ko odważą się naruszyć prawa medycz- 
nego gangu, ośmielą się zachwiać pod- 
stawami feudalnego porządku, przeciwsta- 
wić się swemu szefowi (Charles Vanel), 


Jean-Louis Bory w „Le Nouvel Obser- 
vateur' chwali film za znalezienie tonu 
odmiennego od gryzącej ironii „Doktora 
Knocka” Julesa Romainsa i goryczy ,„,Ra- 
ka'' Charlesa Belmonta, za nasycenie go 
bogactwem obserwacji psychologicznych. 
Odmiennego zdania jest Jean de Baron- 
celli w „Le Monde”. Pisze: Nieszczęście 
polega na tym, że mimo dobrych dialo- 
gów, świetnego odtworzenia atmosfery 
szpitala, nie wierzy się temu, co pokazu- 
je nam  Rouffio. Postacie narysowano 
zbyt grubą kreską: chciwy i drapieżny 
profesor bliski jest karykaturze, ekstra- 
wagancja Berga nie pozwala wierzyć w 
jego rację, a szaleństwo Loseraya nie 
zgadza się z tym, czego dowiedzieliśmy 
się o jego charakterze. Tak więc cała ta 
historia skłania się nieuchronnie w stro- 
nę „czarnej”' serii. Bliższa jest twórczoś- 
ci Boileau-Narcejaca niż Balzaka, 


LOS KOBIETY 


Tanger, rok 1954. Data i miejsce akcji 
nie są obojętne w filmie marokańskiego 
reżysera Moumena Smihiego „Chergui*. 
Tanger znajdował się jeszcze wówczas 
pod kontrolą międzynarodową, a sułtan 
Muhammed ben Youssef, późniejszy Mu- 
hammad V, musiał udać się na wygna- 
nie. Na jego tronie Francuzi osadzili ma- 
rionetkowego Ben Arafę. Marokańczycy 


byli pozbawieni jakiejkolwiek niezależ- 
ności: politycznej, ekonomicznej, kultu- 
ralnej, społecznej. Jaskrawe znaki tego 


braku niezależności widać było na każ- 
dym kroku. Smihi nie omieszkał ich 
przedstawić: obce sztandary, europejska 
architekturą, cudzoziemskie samochody, 
hiszpański i francuski rozbrzmiewający 
na ulicach. 






















Leila Shenna w „Chergui** 


Na tym tle rozgrywa się dramat kobiety 
jakby z innego miasta, chociaż to arabskie | 
miasto istnieje w kosmopolitycznej strefie E 
Tangeru. Najpierw Smihi pokazuje rodzinę: M 
teściowa, mąż, syn. Pojawia się wreszcie bo- ę 
haterka, Aicha. Oto los marokańskiej mężat- M 
ki i matki w połowie XX wieku, w kraju | 
pod „,protektoratem' Francji. Jej zwykły 
dzień, ciśnienie religii, kult mężczyzny. 


Historia banalna. Mąż Aichy bierze sobie 7 
drugą żonę. Oczywiście, młodszą od Aichy. 
Nie napotka żadnych przeszkód prócz ci- 
chej dezaprobaty pierwszej żony i jej przy- 
jaciółek. Dezaprobata sprowadza się do spo- 
sobów magiczno-kuchennych: kataplazmów, 
masaży, ofiar, okadzań. Skrytym oporem 
kieruje Aicha, piękna i smutna. Gra ją ma- 
rokańska aktorka Leila Shenna, znana z 
„Kroniki lat pożogi* Haminy. 

Ta piękna opowieść — zdaniem Jean- 
-Louis Bory, krytyka „Le Nouvel Observa- 3 
teur'* — nie ma w sobie nic z fałszu euro- | ł 
pejskiego melodramatu. Wędrówki zrozpa- | y 
czonej kobiety nie odkrywają turystyczno- M 
-folklorystycznych uroków Tangeru, ale jego 
nędzę i nieszczęścia, * 


UŻLUALCG 


JAN MŁODOŻENIEC 





